2
부산메디클럽

[이 책의 즐거움] 엄마는 처음부터 '엄마'로 태어나진 않았다 /김문준

엄마를 부탁해 /신경숙 지음 /창비 /1만 원

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2012-04-13 19:15:03
  •  |   본지 15면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
   
언제부터 엄마는 자신의 이름이 아닌 '엄마'라는 이름으로 불렸을까. 이 세상의 모든 엄마는 엄마로 태어난 것이 아니라, 언제부턴가 누군가의 엄마가 되어버렸다. 엄마에게도 소녀 시절이 있었을 것이고, 엄마에게도 첫사랑이 있었을 것이고, 엄마에게도 이루고 싶던 꿈이 있었을 것이다. 내가 태어났을 때부터 엄마는 엄마였다. 나에게 밥을 주고 옷을 입혀 주는 사람이었고, 화를 내도 되는 사람이었다.

엄마를 부탁해에 나오는 엄마는 자식과 남편에게 너무나도 헌신적이었다. 그렇게 언제까지나 나의 엄마일 줄 알았던 엄마는 서울역에서 실종된다. 엄마가 사라지고 난 뒤, 내가 알지 못했던 엄마의 모습들과 하나둘씩 마주하게 된다. 까막눈인 엄마는 내가 쓴 책에는 아무런 관심이 없을 것으로 생각했다. 하지만 엄마는 내 책을 다른 여자에게 읽어달라고 부탁했다. 엄마는 먹고사는 것에 바빠서 다른 데 신경 쓸 여유가 없는 줄 알았다. 하지만 엄마는 생활비 중 일부를 보육원에 보냈다. 엄마에게는 아빠가 전부고, 자식들이 전부인 줄 알았다. 하지만 엄마에게는 힘들 때마다 기댈 수 있는 남자가 있었다. 그렇게 엄마가 떠난 뒤, 진정한 엄마를 볼 수 있었다.

고등학교 때였나, 학교에서 돌아와 저녁 준비를 하는 엄마를 보고 있었다. 생선 내장을 아무렇지도 않게 꺼내는 엄마를 보면서 문득 물어봤다. 엄마는 아무렇지도 않느냐고, 징그럽지 않으냐고. 엄마는 엄마가 되면 다 할 수 있다고 대답했다. 아, 엄마도 생선을 만지지 못했던 시절이 있었다는 생각이 들면서 엄마가 갑자기 위대해 보였다.

우리 엄마는 어떤 여자였을까. 어린 시절의 엄마는 외할머니의 사랑을 듬뿍 받고 자란 꿈 많은 소녀였다. 그런 소녀가 아버지에게 시집와서 우리 여덟 남매를 낳아 길렀고, 여느 엄마처럼 자신보다는 남편과 자식들을 위해 살았다.

가난 속에서도 자식들에게 자신과 같은 삶을 물려주지 않으려 밭을 일구고, 농사지은 것을 저잣거리에 내다 팔았다. 자식들을 외지로 보내 공부시키느라 꿈을 버리고 자신의 욕망을 파묻고 살아온 내 엄마의 삶이 거기 있었다.

책을 읽는 내내 내 엄마를 머릿속에서 지울 수가 없었다. 난 당시 나이 든 내 엄마가 창피스러웠다. 남들처럼 젊고 예쁜 엄마를 갖고 싶었다. 그런 엄마가 내가 이탈리아로 유학을 가기 얼마 전에 돌아가셨다. 그때 엄마는 용돈을 아껴서 모은 250만 원을 내게 건네주셨다. 나에게만 준 유산이나 마찬가지였으며 당시에는 꽤 큰 돈이었다. 눈물이 솟았다.

지금 난 후회한다. 한 번도 사랑한다는 말을 엄마에게 못한 것을. 지금 내 곁에 있는 가족들에게 무심히 대하지는 않는지 나중에 해 줄 말이라고 아껴두고 있는 것이 없는지 되돌아 보게 된다. 사랑과 관심은 미래형이 아니라 현재형으로 진행되어야 한다.

'엄마'에 대한 소중한 깨달음, 그것이 이 책이 주는 가장 큰 선물일 것이다. 엄마는 '엄마'로 나에게 영원히 남아 있다.

아트뱅크코레아 대표
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 126일, 늦은 오후부터 내일 새벽까지 부울경 비... 천둥, 번개 유의
  2. 2[르포] 현판 드러낸 사천 우주항공청 '개청 D-1'…경제 활성화·인구 유입 기대 만발
  3. 3불법 모의 총포를 구입해 차에 싣고 다닌 20대 벌금형
  4. 4부산~발리, 부산~자카르타 직항길 열린다
  5. 5고물가·고금리에 중산층 타격…5곳 중 1곳은 '적자 살림'
  6. 6단말기 없어도 하이패스 차로 통과 뒤 사후 정산 방식 시범 운영
  7. 7기름값 지속 하락…휘발유 가격 5주 만에 1700원 밑으로
  8. 8양산시 황산공원 일대 79만6000㎡ 지구지정 변경 추진…사업 가속도 기대
  9. 9버스·도시철도 요금 인상에도… 부산시, 대중교통 적자 5841억 원 보전
  10. 10이준석 '시대착오적' 비판에…공정위 " 일반적 PB 규제 아냐"
  1. 1이재명 "국민연금 소득대체율 44% 수용…尹, 민주당 제안 받아달라"
  2. 2한일재계 '미래기금'에 日기업 18억원 기부…"징용 기업은 불참"
  3. 3범야권 '채상병특검 촉구' 장외집회… “거부권을 거부한다”
  4. 4이재명 ‘연금개혁 21대 국회 처리’ 제안에 대통령실 “쫓기듯 타결 말아야”
  5. 5김진표 의장, 내일 연금개혁 기자간담회… 29일 원포인트 본회의 여나
  6. 6‘친문’주류 부산 민주당 지역위원장직에 ‘친명’ 도전장
  7. 7노무현 서거 15주기…여야 인사 봉하 집결
  8. 8한·일·중 정상회의 4년 5개월 만에 개최…26, 27일 서울서(종합)
  9. 9조국혁신당 조직 재정비…‘당원 늘리기’ 초점
  10. 1022대 국회, 부산엑스포 유치 실패 국조할까
  1. 1부산~발리, 부산~자카르타 직항길 열린다
  2. 2고물가·고금리에 중산층 타격…5곳 중 1곳은 '적자 살림'
  3. 3단말기 없어도 하이패스 차로 통과 뒤 사후 정산 방식 시범 운영
  4. 4기름값 지속 하락…휘발유 가격 5주 만에 1700원 밑으로
  5. 5이준석 '시대착오적' 비판에…공정위 " 일반적 PB 규제 아냐"
  6. 61121회 로또복권 1등 11명… 당첨금 25억2451만 원
  7. 7‘텐퍼센트’도 뽑혔다…부산 미래 이끌 서비스 강소기업 10곳
  8. 8“폐업할 돈 없어 적자에도 문 연다” 좀비가 된 자영업자들
  9. 9포스코 부산대 지고 서울대 뜨고
  10. 10HJ重, 친환경 컨선 2척 동시명명식…상선 기술력 입증
  1. 126일, 늦은 오후부터 내일 새벽까지 부울경 비... 천둥, 번개 유의
  2. 2[르포] 현판 드러낸 사천 우주항공청 '개청 D-1'…경제 활성화·인구 유입 기대 만발
  3. 3불법 모의 총포를 구입해 차에 싣고 다닌 20대 벌금형
  4. 4양산시 황산공원 일대 79만6000㎡ 지구지정 변경 추진…사업 가속도 기대
  5. 5버스·도시철도 요금 인상에도… 부산시, 대중교통 적자 5841억 원 보전
  6. 6부산 사하구 의료설비 공장서 화재
  7. 7흐리다가 맑아져...낮 최고 기온 부산 22도
  8. 8[날씨 칼럼]기후위기 시대 효율적 방재 대응의 첫걸음, 부산·울산 특보 구역 세분화
  9. 9경복궁 담벼락 낙서 시킨 '이팀장' 구속 기로
  10. 10'서울역 칼부림 예고글' 30대 남성 구속영장
  1. 1롯데 ‘안방마님’ 장타력이 살아난다
  2. 2낙동중 2년 만에 소년체전 부산대표로
  3. 3통영동원로얄컨트리클럽- 순금 상패·현금 등 홀인원 이벤트…사계절 라운딩의 재미 배가
  4. 4흙신 나달 롤랑가로스서 ‘유종의 미’
  5. 5레버쿠젠 불패행진 저지한 아탈란타
  6. 6실외 골프연습장 파디글스- 첨단장비와 엄격한 시설 관리…150야드 비거리에 벙커연습장도
  7. 7양산동원로얄컨트리클럽- 우람한 산세·부드러운 코스의 조화…그린 넓어 ‘백돌이’도 OK
  8. 8부산컨트리클럽- 울창한 수목으로 홀마다 색다른 분위기…회원 1060명 명문클럽
  9. 9기장동원로얄컨트리클럽- 개성 있는 9홀서 다이내믹 플레이…새벽부터 밤까지 나이스 샷
  10. 10목포 소년체전 25일 팡파르…부산 금 20개 안팎 목표
우리은행
박물관에서 꺼낸 바다
염전에 바닷물 끌어 올리던 기구
수장고에서 찾아낸 유물이야기
박기종 관복(官服)- 흉배(胸背) 문양의 의미
궁리와 시도 [전체보기]
“불안은 우리의 원동력”…세상에 없던 연극 추구하는 사람들
공간이 생기니 문화가 스며들더라…‘詩 낭독회 맛집’ 주인장의 솜씨
리뷰 [전체보기]
이 뮤지컬 후회없이 즐기는 법? 눈치보지 말고 소리 질러!
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
두루미 통해 환경 소중함 알다 外
법정스님의 미공개 말씀 모음집 外
방송단신 [전체보기]
9개 민방 합작 ‘핸드메이드…’, 한국PD대상 작품상 등 영예
이 한편의 시조 [전체보기]
양말 짝짝이 /김정수
만월처럼 /장정애
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘피라미드 게임’ 두 주연배우
‘스위트홈’ 시즌2 고민시
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘범죄도시4’ 허명행 감독
‘범죄도시4’ 마동석
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
민희진 사태·김호중 음주 뺑소니…가요계 잇단 악재로 침울
지상파 새 예능들…OTT·드라마에 빠진 시청자 눈 돌릴까
조재휘의 시네필 [전체보기]
1000만 영화는 자란다, 한국사회의 불우함을 먹고
인문정신과 합해진 공간의 힘
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2024년 5월 23일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2024년 5월 22일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
넷플릭스 시리즈 ‘더 에이트 쇼 (The 8 show)’
밴드기린 싱글 ‘조금만 더’
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2024년 5월 23일(음력 4월 16일)
오늘의 운세- 2024년 5월 22일(음력 4월 15일)
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
가는 늦봄 정취를 읊은 중국 송나라 시인 범성대
학문 연마하던 곳 찾아 스승 추억한 18세기 문사 정중기
  • 국제크루즈아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스