2
부산메디클럽

[청년의 소리] 당신의 떡볶이는 안녕한가요

  • 국제신문
  •  |   입력 : 2022-11-27 19:44:48
  •  |   본지 21면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
떡볶이, 하면 떠오르는 ‘내 인생 떡볶이 3대장’이 있다. 우선 어린 시절 할머니 댁에 가면 먹을 수 있었던 삶은 달걀이 열 개쯤 들어간 떡볶이. 두 번째는 빨간 국물이 종이컵에 넘칠락 말락 가득 차 있던 300원어치 컵 떡볶이. 마지막은 스트레스받는 날마다 시켜 먹는 눈물 콧물 쏙 빼놓는 매운 떡볶이. 아, 여기서 끝이 아니다. 내 대학 동기가 즐겨 가던 단골집의 당구 큐대만큼이나 굵은 가래떡 떡볶이. 중학교 때 친구들과 일주일에 한 번은 꼭 들렀던 시장통 떡볶이도 빼놓을 수 없다.

하성란의 단편소설 ‘여름의 맛’에는 ‘추억의 음식으로 100명이 짜장면을 꼽는다 해도 그 이유가 100가지로 다 다를 거’라고 이야기하는 대목이 나온다. 이 문장을 이렇게 써먹어도 되지 않을까. 추억의 음식으로 100명이 떡볶이를 꼽는다 해도 그 이유가 100가지로 다 다를 것이라고.

지금 이 글을 읽는 당신의 머릿속에도 떡볶이 한두 가지쯤은 떠오를 터다. 학창 시절 문턱이 닳도록 다녔던 단골 분식집의 외관이 눈앞에 선할지도 모르겠다.

내가 새삼 떡볶이에 대해 생각하게 된 것은 기록동아리 활동 덕분이다. 영도문화도시센터는 영도의 오래된 장소를 찾아 기록하는 동아리를 지원하고 있다. 나는 오래된 식당을 기록하는 동아리를 만들었는데, 첫 출발부터 우왕좌왕이었다. ‘오래되다’의 기준을 몇 년으로 할 것인가도 문제였지만, 어떤 음식을 파는 식당을 찾아가야 할지도 늘 고민이었다.

부산의 대표 음식, 전라도나 제주도 등 타지에서 영도로 이주한 사람들이 만들어낸 여러 지역의 식문화가 혼재된 음식, 섬이라는 특성과 관련이 깊은 음식 등을 우선적으로 다뤄야 할 것 같았다. 밀면 돼지국밥 빙장회 물회 고등어추어탕 등의 음식 목록을 작성하고, 그 음식을 파는 식당 중 업력이 20년을 훌쩍 넘는 곳들을 찾아가기 시작했다.

사실 내가 처음부터 기록 대상으로 점찍어둔 식당은 따로 있었다. 그건 바로 분식집. 동삼 2동 하리마을에 두 점포가 나란히 있었으나 2020년 코로나 이후로 사라져버린 작은 떡볶이집이다. 해양대학교 학생들이 즐겨 찾는 곳이기에 여느 분식집과는 달리 술을 팔았다. ‘2통1반(막걸리 2, 사이다1)’에 떡볶이나 튀김을 안주로 먹을 수 있다는 점이 이곳의 매력이었다. 인터넷을 찾아보면, 해양대학교 졸업생끼리 그곳의 추억을 곱씹는 글들을 심심치 않게 발견할 수 있다.

그래도 떡볶이는 떡볶이였다. 가래떡의 형태나 양념 비율이 다르다 해도, 돼지국밥이나 밀면, 제주식 물회, 포항식 물회에 비해선 이야깃거리가 부족하게 느껴지는 떡볶이. 그러다 보니 그 사라진 분식집에 대한 기록은 나의 우선순위에서 밀려나고 말았다.

그러다 공릉동에 위치한 ‘소라분식’이 올해 ‘서울미래유산’으로 지정받았다는 사실을 최근에서야 알게 되었다. 서울여대 학생들의 단골집인 그곳이 미래유산이 된 맥락을 살펴보면 음식 외에도 특징이 있다. 1대 사장님부터 차례차례 구술 채록을 진행하는 동안 서울여대 육사생도 태릉선수촌 등 노원의 근현대 이야기를 들을 수 있었다는 것이다. 개개인의 사연, 개별적인 기억이 분식집이라는 공간 안에 모여 응집되어 공통의 기억이 되면서 후대에 전달할 만한 가치가 있는 곳으로 인정받게 된 셈이다.

나는 여태 ‘식당’에 대한 기록을 ‘음식’에 대한 기록과 같은 것으로 착각했던 것 같다. 부산시도 동래파전 돼지국밥 밀면 등을 ‘부산미래유산’으로 지정했지만, 아직 특정 점포를 지정한 사례는 없다. 반면 서울시의 경우 시민이 제보한 미래유산 488건 중 50건이 ‘식당’이라고 한다.

식당은 단지 음식만을 파는 곳이 아니라 누군가가 머물렀다 가는 공간이다. 그곳을 채우는 사람들의 이야기에 주목할 때 식당은 그동안 느끼지 못했던 숨은 가치를 우리에게 내보여줄 것이다. 식당 하나가 사라지면 우리는 무수히 많은 이야기를 잃어버리게 된다.

그러니 묻고 싶어진다. 당신의 떡볶이는 안녕한지. 너무나 평범해 소중한 줄 몰랐지만, 당신이 먹었던 그 떡볶이가, 당신이 자주 가던 그 분식집이, 김이 모락모락 나는 접시 하나 앞에 두고 울고 웃었던 당신 삶의 한 조각이, 어쩌면 후대에 전해져야 마땅할 보물일지도 모른다.

김미양 작가·‘입가에 어둠이 새겨질때’ 저자
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 16328억에 팔린 남천 메가마트 땅…일대상권 변화 부를까
  2. 2삼락공원 원인 모를 침수…체육시설 4개월째 이용 못해
  3. 3부산진구 “동서고가 철거는 주민 염원” 궐기대회 등 예고
  4. 4경제성 검증된 부산형 급행철, 2030 엑스포 맞춰 개통 추진
  5. 5감천항서 일가족 탄 차량 바다 빠져…부부 사망
  6. 6SUV 넘어지자 모인 울산시민…80초 만에 운전자 구해냈다(종합)
  7. 7남경필 장남 또다시 마약 투약 혐의로 경찰에 붙잡혀
  8. 8국토위, TK 신공항 특별법 의결…가덕 조기 보상법안도 문턱 넘어
  9. 950조 테라·루나 사기 권도형, 해외 검거...한미 검찰, 인터폴 추적
  10. 10대우조선해양서 야근 작업중이던 40대 노동자 23m 아래로 추락 사망
  1. 1남경필 장남 또다시 마약 투약 혐의로 경찰에 붙잡혀
  2. 2국토위, TK 신공항 특별법 의결…가덕 조기 보상법안도 문턱 넘어
  3. 3국민 절반 이상 "국회의원 수 줄여야", 정치권 300석 유지 가닥
  4. 4‘컨벤션 효과 끝’ 국민의힘 민주당에 지지율 역전 당해
  5. 5‘컨벤션 효과 끝’ 국민의힘 민주당에 지지율 역전 당해
  6. 6‘속전속결’ 이재명 대표직 유지 결정 놓고 민주 내홍 격화
  7. 7北 핵무인수중공격정 '해일' 폭발...지상 공중 이어 수중 핵위협 완성?
  8. 8헌재 “검수완박법 국회 표결권 침해…효력은 인정”
  9. 9北, 오늘까지 우리에게 1300억 원 갚아야 한다…“북, 성의 없어”
  10. 10추경호 “한일 협력, 국민 체감할 수 있도록 성과 내겠다”
  1. 16328억에 팔린 남천 메가마트 땅…일대상권 변화 부를까
  2. 2일회용품 줄이고 우유 바우처…편의점 ESG경영 팔 걷었다
  3. 3‘공정 인사’ 강조 빈대인호 BNK, 계열사 대표·사외이사 대거 교체
  4. 4산업은행 ‘부산 이전’ 속도전 채비…노조 TF 제안엔 응답 아직
  5. 5“여기가 이전의 부산 서구 시약샘터마을 맞나요”
  6. 6전국 주택값 ↓, '강남 불패 3구'도 ↓..."반작용에 상승세 회복"
  7. 7"한일 정상회담 후속 조치에 한 마디 언급 없어" 뿔난 수산업계
  8. 8롯데월드 부산 “엑스포 기원 주말파티 즐기세요”
  9. 9부산롯데호텔, 3년 만에 봄맞이 클럽위크
  10. 10BNK금융그룹 계열사 대표 모두 확정, 신임 대표 5명 중 3명 동아대
  1. 1삼락공원 원인 모를 침수…체육시설 4개월째 이용 못해
  2. 2부산진구 “동서고가 철거는 주민 염원” 궐기대회 등 예고
  3. 3경제성 검증된 부산형 급행철, 2030 엑스포 맞춰 개통 추진
  4. 4감천항서 일가족 탄 차량 바다 빠져…부부 사망
  5. 5SUV 넘어지자 모인 울산시민…80초 만에 운전자 구해냈다(종합)
  6. 6남경필 장남 또다시 마약 투약 혐의로 경찰에 붙잡혀
  7. 750조 테라·루나 사기 권도형, 해외 검거...한미 검찰, 인터폴 추적
  8. 8대우조선해양서 야근 작업중이던 40대 노동자 23m 아래로 추락 사망
  9. 9영호남 단체장 “폐연료세·차등 전기료 강력 요구”
  10. 10해운대 달맞이고개 여우, 고향 가려다 숨진 채 발견돼
  1. 1비로 미뤄진 ‘WBC 듀오’ 등판…박세웅은 2군서 첫 실전
  2. 2클린스만 축구 국가대표팀 감독 24일 울산서 첫 데뷔전
  3. 3클린스만 24일 데뷔전 “전술보단 선수 장점 파악 초점”
  4. 41차전 웃은 ‘코리안 삼총사’…매치 플레이 16강행 청신호
  5. 5‘캡틴 손’ 대표팀 최장수 주장 영광
  6. 6롯데 투수 서준원, 검찰 수사…팀은 개막 앞두고 방출
  7. 7통 큰 투자한 롯데, 언제쯤 빛볼까
  8. 8기승전 오타니…일본 야구 세계 제패
  9. 9BNK 썸 ‘0%의 확률’에 도전장
  10. 10‘완전체’ 클린스만호, 콜롬비아전 담금질
우리은행
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
불신 큰 지방의회 권한 확대? 다수당 견제책 등 선결돼야
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
단체장 권한 집중 획일적 구조…행정전문관 등 대안 고민
강동진의 도시이야기 [전체보기]
황령산 봉수전망대에 보내는 간곡한 바람
더불어 살며 지켜가야 할 피란수도 부산
과학에세이 [전체보기]
자연의 법, 인간의 법
낙동강 녹조를 그대로 둘 것인가
기고 [전체보기]
‘딴지 걸기’ 이제 그만, 인천과 가덕도 양 날개로
교육이라는 희망 사다리를 놓자
기자수첩 [전체보기]
동계체전, 국내 최고 겨울 스포츠대회 맞나
학교 신축 공기지연, 노조 탓만 할 수 있나요?
김갑수의 생각 [전체보기]
한국은 여기까지다
안전하게 내려오는 방법
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
3차 세계화, 우리는 괜찮을까
‘죽어도 자이언츠’를 보면서
김용석의 시사탐방 [전체보기]
“거울아, 거울아!” 그 중독의 마법
선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
세계박람회 왜 부산인가?
문화자산을 물려받는다는 것
뉴스와 현장 [전체보기]
가덕신공항과 수도권 일극 체제
‘영웅 만들기’에 나서야 할 때
도청도설 [전체보기]
알고 보니 일본 어패류
예금보호 한도 확대
박상현의 끼니 [전체보기]
제주 구엄리 돌염전
아재들의 건승을 빕니다!
사설 [전체보기]
안전한 통학로, 하윤수 부산교육감이 해결하라
검수완박법 문제 있다면서 효력 유지해 준 헌재
세상읽기 [전체보기]
우리 곁의 ‘다음소희’
챗GPT, 친구인가 적인가
이상이 칼럼 [전체보기]
복지 지출의 원칙과 난방비 지원
의사 인력 확충의 올바른 방법
이제명의 오션 드림 [전체보기]
새로운 해양시대
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
신발을 신으며 배우는 겸손
매화 앞에서, 슬픔 앞에서
이홍의 세상현미경 [전체보기]
한반도에 새로운 국제질서가 등장하고 있다
위태로운 중국의 미래
인문학 칼럼 [전체보기]
잃어버린 웃음을 찾아서
환대(hospitality)의 춤
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
원전에 미래를 맡길 수 없다
다시 블랙리스트
전호환의 두잉세상 [전체보기]
세계의 대전환, 2030 부울경세계박람회
근고지영
차재원의 정치평설 [전체보기]
대통령의 초심
새해엔 선거개혁 위한 결단 기대한다
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
봄의 낭만에 대하여
살며 사랑하며 배우며
특별기고 [전체보기]
한일관계, 기초 제대로 잡아가야
내 고향은 부산입니더!
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
오케스트라
노엘합창단
황정수의 그림산책 [전체보기]
의재 허백련의 한국적인 산수화
이당 김은호의 ‘매란방’
CEO 칼럼 [전체보기]
재편된 마이스 시장에서 생존 전략은
ESG경영 골칫거리 해결한 시스템
  • 다이아몬드브릿지 걷기대회
  • 제11회바다식목일
  • 코마린청소년토론대회
  • 제3회코마린 어린이그림공모전
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스