2
부산메디클럽

[문태준 칼럼] 우리는 서로의 환경이다

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2020-04-02 19:17:29
  •  |  본지 22면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
천상병 시인의 시 ‘나의 가난은’을 읽었다.

“오늘 아침을 다소 행복하다고 생각는 것은,/ 한 잔 커피와 갑 속의 두둑한 담배,/ 해장을 하고도 버스값이 남았다는 것./ 오늘 아침을 다소 서럽다고 생각는 것은/ 잔돈 몇 푼에 조금도 부족이 없어도/ 내일 아침 일도 걱정해야 하기 때문이다./ 가난은 내 직업이지만/ 비쳐오는 이 햇빛에 떳떳할 수가 있는 것은/ 이 햇빛에도 예금 통장은 없을 테니까 …”

이 시에는 행복과 고달픔의 감정이 함께 있다. 행복은 영속될 수 없다. 행복은 그렇지 않은 순간으로 바뀐다. 심지어 행복한 때에도 그렇지 않을 때가 다가올 것에 대한 염려가 함께 있다.

이 시는 낮과 밤의 시간이 하루를 완성하는 것처럼 행복의 빛과 고달픔의 어둠이 우리의 일상을 구성한다는 생각을 갖게 한다.

또 다른 시 ‘편지’에서 “점심을 얻어먹고 배부른 내가/ 배고팠던 나에게 편지를 쓴다”라고 시인은 고백했는데, 포만과 결핍이 서로 뒤바뀌는 것이 우리 삶의 자화상일 것이다. 건강한 때와 질병의 때도 우리 삶의 두 모습이다. 코로나19 확산으로 많은 사람이 큰 고통에 빠지면서 면역에 대한 관심도 높아지고 있다. 한 개인의 면역뿐 아니라 집단 면역에 대한 논의도 활발하다. 집단 면역은 보다 확장된 면역의 개념이다. 하나의 집단 내부에서 면역을 지닌 개체가 늘어나면 면역력이 약한 개체가 감염될 확률 또한 떨어지게 된다고 본다. 그래서 감염의 확산 속도를 늦추거나 멈추게 하게 위해서는 집단 면역, 즉 공동체 면역이 매우 중요하다고 본다.

면역에 관한 서적을 찾아 읽는 기회가 있었는데, 율라 비스가 쓴 ‘면역에 대하여’도 심층적으로 면역의 문제를 다루는 서적이었다. 우리의 몸을 어떻게 인식할 것인지, 신종 질병의 등장과 백신 접종 문제를 어떻게 바라보아야 할지 등에 대해 생각하게 했다. 그런데 이 책에서 가장 유의미하게 생각된 대목은 나와 다른 사람과의 관계를 “서로의 환경”이라고 바라보는 시각이었다. 가령 다음과 같은 문장들은 각별했다.

“정원의 은유를 우리의 사회적 몸으로까지 확장하면, 우리는 자신을 정원 속의 정원으로 상상할 수 있다. 이때 바깥쪽 정원은 에덴이 아니고, 안락한 장미 정원도 아니다. 그 정원은 몸이라는 안쪽 정원, 그러니까 우리가 ‘좋고’ ‘나쁜’ 균류와 바이러스와 세균을 모두 품고 있는 곳 못지않게 이상하고 다양한 곳이다. 그 정원은 경계가 없고, 잘 손질되지도 않았으며, 열매와 가시를 모두 맺는다. 어쩌면 우리는 그것을 야생이라고 불러야 할지도 모른다. 혹은 공동체라는 말로 충분할지도 모른다. 우리가 사회적 몸을 무엇으로 여기기로 선택하든, 우리는 늘 서로의 환경이다. 면역은 공유된 공간이다. 우리가 함께 가꾸는 정원이다.”

우리는 단독적인 개인이지만 사회적인 관계 속에 있는 개인이기도 하다. 우리는 서로 주고받는 관계에 있다. 영향 관계에 있다. 그래서 나의 행복은 다른 사람의 행복과 연결되어 있고, 다른 사람의 고달픔은 나의 고통과 연결되어 있다. 하나가 그릇되게 되면 다른 것들도 그릇되게 된다. 연기적 관계에 있기 때문이다. 그래서 남을 비방하는 것은 나를 비방하는 것이요, 남을 믿지 못하는 것은 나를 신뢰하지 않는 것이 된다.

우리가 종교적인 차원의 자아가 될 때 나의 행복과 동시에 다른 사람의 행복을 빌게 되는데, 이러한 기도에는 우리가 하나의 유기적 생명 공동체에 살며, 또 선의로써 서로를 돕는 조력자라는 인식이 강하게 깔려 있다.

노벨문학상 수상 작가인 알베르 카뮈의 소설 ‘페스트’도 서점가에서 새롭게 조명받고 있다고 한다. 알베르 카뮈는 이 소설을 1947년 발표했다. 도시 오랑을 휩쓴 전염병 공포에 직면한 인간 군상의 다양한 모습을 보여준다.

동시에 죽음과 사투를 벌이는, 그러면서 함께 사는 세상을 위해 연대하는 사람들 모습을 보여준다. 그럼으로써 이 소설은 인간이라는 실존적 조건, 나와 타자와의 관계를 다시 생각해보게 한다. 작가는 소설의 마지막 문장을 “페스트균은 결코 죽거나 소멸하지 않으며, 그 균은 수십 년 동안 가구나 옷가지들 속에서 잠자고 있을 수 있”다고 썼다. 즉 언제든지 페스트균은 다시 공동체 내부에 창궐할 수 있다는 것이다.

이 문장에서 페스트균은 집단 감염을 일으키는 균 그 자체만을 상징하지는 않는다. 페스트균의 함의는 우리를 공포와 불행의 수렁에 몰아넣는 여러 가지의 것, 즉 전쟁과 폭력과 부조리 등을 모두 포함한다. 어쨌든 우리는 이 소설을 통해서도 한 개인은 사회적인 몸이라는 것 그리고 언제든 고통에 빠질 수 있는 이 공동체는 우리가 직접 가꾸어야 할 하나의 정원이라는 것을 확인하게 된다.

병고를 이겨내는 기도로 불교에서는 ‘약사여래경’을 독송한다. ‘약사여래경’의 발원문은 온 생명의 행복과 평화를 위한 기도문이다.

이 경에서는 인간이 숨을 쉬면서 현재를 사는 일이 햇빛, 공기, 물, 흙 그리고 함께하는 모든 생명의 청정함에서 비롯되었다고 말한다. 그래서 지구촌의 생명들을 위협하는 질병은 이 생명세계의 청정함이 훼손되었기 때문이라고 바라본다. 그리고 그 청정함의 훼손은 과도한 탐욕이 원인이라고 말한다. 모든 존재가 더불어 사는 공동체임을 자각하고 인종이나 종교, 국경, 신분 등을 초월해서 질병으로부터 생명들을 지켜내는 일에 함께 힘을 모아야 한다고 강조한다. 특히 이 경에서는 아픈 사람들을 돌보는 의료인들의 건강과 행복을 함께 발원하기도 한다. ‘약사여래경’뿐만 아니라 불교의 ‘보배경’도 질병에서 빨리 벗어나는 것을 염원하는 기도의 내용이 담겨 있다.

물론 불교뿐만 아니라 다른 종교에서도 모든 생명존재의 안식을 위해 기도한다. 이러한 종교적 기도는 또한 우리 모두가 형제이며 자매라는 생각에 기초한 것이다. 사랑과 자비의 마음이 누구에게나 본래의 마음속에 있다는 것을 견고하게 믿는 데에서부터 생겨난 것이다.

우리는 홀로 존재하는 것이 아니라 함께 존재한다는 것을, 우리는 서로의 환경이라는 것을 다시금 절실하게 느끼게 되는 요즘이다.

시인


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1이동순의 부산 가요 이야기 <1> 부산은 한국 트로트의 고향
  2. 2'명품마을' 혁신을 찾아서 <11> 양산시 창기·법기마을
  3. 3광안대교·마린시티 품은 뷰, 스마트홈 시스템까지 갖춘 아파트
  4. 4묘수풀이 - 2020년 6월 1일
  5. 5도시재생사업 한다며 보존가치 큰 건물 허무는 강서구
  6. 6“광복로 재단장과 시장 관광벨트화 최대 숙원”
  7. 7엄홍길휴먼부산재단 출범…초대회장 정정복 대표
  8. 8해운대·송정해수욕장 1일 문 열지만…거리두기 지켜야
  9. 9[국제칼럼] 미래 아닌 과거로 시선 돌리는 거대여당 /김경국
  10. 10최치원…그의 길 위에서 생각한다 <18> 치원, 양산서 옛 가야 더듬다
  1. 1고속도로 달리던 크라이슬러에서 불, 차량 전소
  2. 2청와대 교육비서관 박경미, 의전비서관 탁현민 발탁
  3. 3닻 올리는 김종인호 ‘PK 패싱’…지역현안·보선공천 갈등 예고
  4. 4내달 초 부산 초중고생 1인당 10만 원씩 준다
  5. 5김부겸 민주당 당권 도전…김두관·김태호 부울경 잡기
  6. 6문 대통령 의중 꿰뚫는 참모들 요직 기용
  7. 721대 임기 시작…PK 의원들 “지역발전·정치혁신” 다짐
  8. 8부산 통합당, 시정 주도권 잡기 박차
  9. 9또 늑장 개원? 김태년 “5일 꼭 열 것…협상대상 아냐”
  10. 10윤미향, 딸 김복동 장학금 의혹에 “허위 주장”…“‘김복동 장학생’은 할머니의 용돈 의미”
  1. 1부산시, 공유토지분할 2139필지 단독소유권 등기
  2. 2임대주택 찾아주고 이사·청소도 한번에 해결
  3. 3광안대교·마린시티 품은 뷰, 스마트홈 시스템까지 갖춘 아파트
  4. 4 국제 해양폐기물 콘퍼런스, 벡스코서 2022년 9월 개최
  5. 5 무학 최재호 회장 감사패 받아
  6. 6코로나 사태 속 기업·가계, 75조 대출 받았다
  7. 7“6월 2일이 ‘유기농 데이’라는 사실, 알고 계셨나요?”
  8. 8‘바다로’ 이용하면 9900원으로 1년 간 섬여행 가능
  9. 9온라인 GSAT 이틀째…오전·오후 두 차례 실시
  10. 10삼성물산, 8천억원대 반포3주구 재건축 시공사 선정
  1. 1전국 구름 많고 남부 빗방울…부산 17~22도·서울 18~28도
  2. 2고3 확진자 부모 등 115명 음성…학원 PC방 접촉자 검사 중
  3. 3해운대·송정 해수욕장 6월 1일 안전개장
  4. 4부산교통공사, 성희롱·성폭력 근절 특별대책 추진
  5. 5코로나19 신규확진 닷새만에 20명대로
  6. 6밤새 술 마신 뒤 출항한 50대 선장 적발…해경 “적발 당시 혈중알코올농도 0.03%”
  7. 7택배노조"CJ 대한통운, 노조원 탄압 대리점 퇴출하라"
  8. 8정부, 내달 11일까지 전국 물류시설에 강도 높은 방역 점검 실시
  9. 9마스크 주문 취소하고 더 높은 가격에…마스크 업체에 과징금 6천만 원
  10. 10'명품마을' 혁신을 찾아서 <11> 양산시 창기·법기마을
  1. 1부산 아이파크 또 미뤄진 첫 승
  2. 2부친상 겪고 데뷔전 오른 샘슨 “야구가 최고의 치료제”
  3. 3롯데, 모처럼 뒷심…두산에 전날 연장 끝내기 패 설욕
  4. 4이소영 첫 ‘와이어 투 와이어’ 우승…통산 5승
  5. 5영국, 6월부터 스포츠 경기 허용…EPL 17일 재개
  6. 6롯데 핫코너(3루수) 수비 4년 중 최악…한동희 길어지는 성장통
  7. 7부산 아이파크, 30일 마수걸이 승리 사냥 나선다
  8. 8부산시축구협회장배 동호인 대회 31일 개최
  9. 9신인급 투수들에 농락 당하는 거인... 호화 물타선 전락 조짐
  10. 10롯데 자이언츠 투수 이승헌 지난 25일 퇴원
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 김두관·서병수 진심 인터뷰
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
포구예찬
진정으로 변해가는 모두의 시간 되길
기고 [전체보기]
지역균형발전, 상향평준화의 길 /권오혁
재난의 비선형성, 미디어 그리고 감정 /임인재
기자수첩 [전체보기]
더이상 ‘오거돈’ 궁금하지 않다 /이승륜
‘동학개미’ 2030의 절박한 초상
김용석 칼럼 [전체보기]
초선 의원들은 잘할 수 있을까
히포크라테스의 거울
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
공연예술 패러다임 바뀐다
단절은 또 다른 생성을 낳는다
뉴스와 현장 [전체보기]
장관 출신에게 관심을 /정옥재
수도권 일극체제와 관문공항 /송진영
도청도설 [전체보기]
산복도로 조망권
온라인 영화제
문태준 칼럼 [전체보기]
빈자일등(貧者一燈)
우리는 서로의 환경이다
박상현의 끼니 [전체보기]
김치의 딜레마
광주의 상추튀김과 쌈
사설 [전체보기]
끊이지 않는 산발적 지역 감염, 부산도 안심 못한다
우여곡절 김종인 비대위, 과감한 메스로 변화 보이길
이상이 칼럼 [전체보기]
‘기본소득’을 반대하는 이유
재난기본소득, 정명(正名) 아니다!
이수훈 칼럼 [전체보기]
코로나19와 한국의 중견국 외교
허황된 중국경사론
이은화의 미술여행 [전체보기]
뒷모습을 그린 화가
권력자 마음을 꿰뚫어 본 초상
이홍 칼럼 [전체보기]
코로나가 한국에 준 새로운 기회
코로나의 도전과 한국인의 응전
장재건 칼럼 [전체보기]
K방역의 힘 보여주는 건 이제부터다
여야 모두에 경고장 보낸 부산 민심
조영석의 음악이야기 [전체보기]
장미꽃과 하프와 5월
문득 찾아온 토마소 알비노니
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인의 숙성, 사회의 성숙
거리두기
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
홍현주의 ‘소림모옥도’
무명 천재 화가의 화조 민화
  • 낙동강수필공모전
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스