2
부산메디클럽

[감성터치] 도시의 반려식물 /최정란

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-07-07 19:16:03
  •  |  본지 26면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
도시에 나무가 없다면 어떨까. 지우개로 도시의 초록을 지워본다. 회색 콘크리트와 차가운 유리와 도금된 쇠붙이들과 끈적한 아스팔트 사막이 남는다. 사람과 건물과 차들이 우글대는 도시를 숨 쉬고 살 만하게 만드는 것은 나무들이다.

꽃 보자고 심는 나무가 있다. 열매 얻자고 심는 나무가 있다. 가시 보자고 심는 나무가 있다. 울타리 탱자나무다. 잎 보자고 심는 나무가 있다. 가을에 잎이 아름다운 나무다. 색 보자고 심는 나무가 있다. 세상의 무성한 초록이 사라지는 겨울, 몸과 영혼은 초록을 그리워한다.

수형의 아름다움을 취하는 나무가 있다. 나무의 수형은 기쁨을 준다. 전지가위는 인위적으로 정원의 향나무 수형을 다듬어준다. 영화 ‘가위손’은 나무를 다양한 동물의 모양으로 다듬어 보여준다. 파리의 플라타너스 가로수는 두꺼운 담처럼 장방형으로 다듬어져 있어 낯설고 아름다웠다.

메타세쿼이아의 수형은 다른 차원의 아름다움이다. 다듬지 않은 본래 수형, 본색의 아름다움이다. 평면상 훤칠한 이등변 삼각형이지만 사방으로 보면 우듬지가 뾰족한 원뿔 모양이다. 한 그루일 때 몸은 일상의 땅에 뿌리박고 있으나 때 묻지 않은 정신은 하늘로 비상하는 현자 같다. 수십 수백 그루가 늘어설 때 침묵으로 수행하는 초록 성자의 긴 행렬 같다. 가로수들은 나란히 평행으로 두 줄로 선 채 어딘가 우리가 알지 못할 곳으로 걸어가는 것 같다. 그 행렬을 따라가면 쓸데없는 말이 멈추고 헛된 욕망이 스러지는 성스러운 사원의 문으로 들어가게 될 것 같다.

부산에도 메타세쿼이아 가로수가 있다. 노포동 시외버스터미널을 지나 울산 방향 7번 국도가 시작되는 곳이다. 메타세쿼이아 가로수라고 하지만 무언가 애매하다. 이곳의 가로수에서는 아름다움도 장엄함도 숭고함도 느껴지지 않는다. 중동이 뭉텅 잘려나간 나무가 많아서이다. 잘린 나무들은 수형이 원뿔이 아니라 둥글둥글 부스스한 더벅머리 모양이다. 원래의 뾰족한 정수리를 회복하고자 우듬지 새순이 삐죽하니 자라나긴 하지만, 모양이 빠진다. 잘못 만들어 붙인 도깨비 뿔 같고, 꽁지 빠진 수탉 같다.

왜 저렇게 정수리를 뭉텅 잘라버렸을까. 다시 보니 굵은 전선이 나무 위를 지나간다. 전신주 사이사이에 묘목을 심었을 것이다. 어린 나무는 키가 작았을 것이다. 나무는 쑥쑥 자랐을 것이다. 몇 년 만에 전신주만큼 자랐을 것이다. 전신주도 나무처럼 키가 쑥쑥 자라주면 좋았을 것이다.

그러나 전신주는 자라지 않고 나무만 자랐다. 가만 내버려두었으면, 나무는 전신주보다 더 크게 자랐을 것이다.

전신주 키에 맞춰, 전깃줄 높이에 맞춰, 메타세쿼이아 둥치 중간이 뭉툭 잘려나간 것이다. 침대 길이에 맞춰 여행자의 발목을 자르던 프로크루스테스의 침대가 따로 없다. 저 나무를 도시의 가로수로 계획한 사람은 도대체 무슨 생각이었을까. 생각이 있기나 했을까.

카페 앞 은행나무 가로수는 가지 사이에 여러 가닥의 굵은 전선을 얹고 있다. 정수리가 잘려나간 메타세쿼이아 가로수 못지않게, 가지 사이에 전선들을 무겁게 지고 견디는 은행나무 가로수도 고단해 보인다. 심지어 전선들은 위험해 보인다. 나무들이 자라면 전선이 짧아져 합선되는 것 아닌지 걱정도 된다.

도시의 가로수는 도시의 반려식물이다. 말없이 주기만 하는 반려식물이다. 그늘을 주고, 호흡에 도움을 주고, 마음의 평온을 주지만, 반려식물의 고단함은 쉽사리 헤아려지지 않는다. 어디에 어떤 나무를 심는 것이 더 적절한지, 한 번만 더 고민했더라면, 메타세쿼이아는 도시의 꽁지 빠진 수탉 같은 신세는 면했을 것이다.
백 년 계획이라는 사람 기르기는 어떨까. 근시안 어른의 전지가위가 아이 본성의 정수리를 자르는 것은 아닐까. 아이를 엉뚱한 자리에 세워놓고 서툰 전지가위질로 꿈의 우듬지를 자르는 것 아닐까. 반려식물에 대한 예의는 결국 사람에 대한 예의가 된다. 적절한 장소에 서는 것은 드문 행운이다. 엉뚱한 장소와 불편에 난감한 것이 삶일까.

시인


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1[펫 칼럼] 구포 개시장 폐업…생명존중 시대 첫발
  2. 2[신간 돋보기] 박람회 실무 전문 ‘가이드 북’
  3. 3뒷다리 마비…시간 정해 압박 배뇨·배변 해줘야
  4. 4신항 2-5부두 운영사로 통합법인 가닥
  5. 5조국 파면 부산시민연대 20일 서면서 첫 촛불집회
  6. 6법무부, 검찰국장·기조실장에 검사 배제…검찰은 조국 정조준
  7. 7가을태풍 또 온다…주말 한반도 접근
  8. 8[신간 돋보기] 정치권 과하거나 모자람 꼬집기
  9. 9BPA, 무역항 기능 상실한 다대부두 ‘친수공간 개발’ 본격화
  10. 10의장선거 앞두고 동료끼리 금품수수 전직 사상구의원 4명 2심서도 징역형
  1. 1나경원 AFP 기사 어떤 내용? 조국 법무부 장관 자녀 논란과 비교도…
  2. 2'라치몬트 산후조리원' 실검에 나경원 "대응가치 없다"
  3. 3하태경 직무정지 6개월…바른미래發 정계개편 나비효과 되나
  4. 4부산, 명실상부한 블록체인 특구로 자리매김하나
  5. 5문재인 대통령 국정지지율 ‘역대 최저’ 43.8%… 서울·30대 민심 잃어
  6. 6'2019년 EBS입시설명회' 부산 사상구에서 첫 개최
  7. 7연제형 교육 생태계 구성을 위한 정책공감 교육 개최
  8. 8조국 파면 부산시민연대 20일 서면서 첫 촛불집회
  9. 9법무부, 검찰국장·기조실장에 검사 배제…검찰은 조국 정조준
  10. 10연산8동, 한양류마디 병원에서 ‘찾아가는 생생정보 마당’ 운영
  1. 1신항 2-5부두 운영사로 통합법인 가닥
  2. 2BPA, 무역항 기능 상실한 다대부두 ‘친수공간 개발’ 본격화
  3. 3 연구개발을 성장 동력으로
  4. 4미국 연준 금리 또 내렸다…한은도 이르면 내달 인하 가능성
  5. 5지역 소상공업체 100곳 힘 모아 기장미역 넣은 ‘부산 라면’ 개발
  6. 6부산항, 글로벌 항만 협력 네트워크 추진
  7. 7OECD, 올 한국 경제성장률 전망 2.1%로 하향
  8. 8“부산 올해 김 채묘 가장 적절한 시기는 내달 초”
  9. 9천리안위성 2호 활용 해양 및 환경 감시, 전문가들 머리 맞대
  10. 10두산중공업, 세계 5번째 발전용 가스터빈 독자모델 개발 눈앞
  1. 1‘청주 처제살인 사건’ 이춘재, 범행 수법도 일치…“스타킹에 묶어”
  2. 2태풍 타파 이동경로, 한반도 관통하나…“주말 폭우 쏟아진다”
  3. 3이춘재, 부산교도소 생활 충격 증언 “1급 모범수…일반수용자라면 가석방 됐을 것”
  4. 417호 태풍 ‘타파’ 한국이나 일본으로 향해... 주말날씨 관심 몰려
  5. 5화성연쇄살인사건 용의자 검거에 유영철 발언 화제..."그렇지 않다면 살인 못 멈췄을 것"
  6. 617호 태풍 '타파' 한반도 지나나?...주말 남부지방에 폭우 예상
  7. 7화성연쇄살인사건·살인의 추억 범인 특정… “봉준호가 본 그 사람일까”
  8. 8제17호 태풍 '타파' 발생…일요일 대한해협 부근 지날 듯
  9. 9‘창원 용원동 뺑소니’ 외국인 운전자, 사고 당일 카자흐스탄 귀국
  10. 10화성연쇄살인사건 용의자 혐의 부인, 경찰 "신상 못 밝혀…"
  1. 1양준혁 “자연스러운 만남과 이별이었다”…성 스캔들 법적 대응 예고
  2. 2로이스터 감독 복귀 유력…롯데, 새 사령탑 후보 공개
  3. 3토트넘VS올림피아코스 예상 선발 라인업…손흥민 연속 골 터뜨릴까?
  4. 4양준혁, 성추문에 강경대응 예고..."내 발자취에 대한 모욕"
  5. 5강병규 양준혁 뿌리깊은 악연 재조명 “양불신님”
  6. 6사이영상, 류현진으로 기울어지나…셔저, 6⅔이닝 5실점 부진
  7. 7로이스터 10년 만에 컴백? 롯데, 감독 후보로 찍다
  8. 8손흥민의 시간은 단 20분…공격 포인트 불발
  9. 9또 난타당한 셔저…NL사이영상 혼전
  10. 10또 만리장성 못 넘고…남자탁구, 아시아선수권 단체 준우승
우리은행
지방분권으로 도시 살린다
대학이 가져온 ‘부’- 독일 하이델베르크
지방분권으로 도시 살린다
친환경에서 캔 ‘노다지’- 독일 프라이부르크
강동진 칼럼 [전체보기]
진정한 탈일본을 결단할 때
이기대·청사포가 눈앞서 사라진다면
기고 [전체보기]
수입식품 맞춤형 보관시스템 구축을 /박희옥
바이오산업을 국가주력산업으로 /이상희
기자수첩 [전체보기]
‘님비시설’ 된 행복주택 /김영록
부산시 지역대부터 챙겨라 /임동우
김용석 칼럼 [전체보기]
귀농 귀어 귀촌에도 균형발전 없는 나라
달에는 토끼가, 지구에는 청룡이 산다
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
힐링의 악기 ‘깡깡이’ 해금
조선 시대 선비들의 음악문화
뉴스와 현장 [전체보기]
사라진 촛불, 다시 밝힌 촛불 /박태우
부산 미술계에 부는 새바람 /정홍주
도청도설 [전체보기]
시국선언
‘푸른 눈’의 롯데 팬
문태준 칼럼 [전체보기]
가을과 다섯 수레의 책
조선시대 ‘북캉스’ 풍경
박상현의 끼니 [전체보기]
기장 멸치액젓과 스팸
포르투갈의 ‘치보르나 드 바깔라우’
사설 [전체보기]
경제 우려 전국 상의회장 목소리 정부는 새겨듣길
화성살인 용의자 색출, 여타 미제사건 해결 계기로
이상이 칼럼 [전체보기]
중앙정부와 지자체 복지 역할 재정립
‘건강보험 하나로’와 문재인 케어
이은화의 미술여행 [전체보기]
패배한 청년의 초상
예쁘고 행복한 그림의 화가
이홍 칼럼 [전체보기]
감정적 대응은 일본을 웃게 만든다
일본은 실수했다
장재건 칼럼 [전체보기]
동력 잃은 검찰개혁
지소미아, 쪼개진 국익
조영석의 음악이야기 [전체보기]
가을의 문턱에서…
더위 식혀주는 음악들
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
나를 변화시키는 와인
은은한 피노누아 같은 사람
황정수의 그림산책 [전체보기]
연객 허필의 ‘묘길상도’
김윤겸의 실경산수 ‘태종대’
  • 골든블루배 골프대회
  • 2019맘편한부산
  • 지역경제 살리기 정책 콘퍼런스
  • 기장캠핑페스티벌
  • 제21회부산마라톤대회
  • 엄홍길 대장 시민초청 강연회
  • 2019국제에너지산업전
  • 2019 ATC 부산 성공기원 시민대회
  • 2019아시아 트레일즈 컨퍼런스
  • 사하관관사진공모전
  • 유콘서트
  • 어린이극지해양아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스