2
부산메디클럽

[과학에세이] 홍어, 그 모순의 맛! /윤부현

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-01-21 19:37:54
  •  |  본지 26면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
책 속에 묘사된 남도는 매력적이었다. 삶이 예술이 되는 곳, 이것이 내가 상상한 남도의 모습이었다. 하지만 처음 찾았던 나주의 영산포구는 슬픈 삶의 모습을 하고 있었다.

하굿둑 공사로 끊어진 뱃길은 삶의 길까지 막아버려 그냥 그렇게 박제된 느낌이었다. 정지된 삶을 간질이는 건 냄새였다. 만선의 어선 하나 들지 않는 쇠락한 포구는 홍어 냄새로 오늘을 살고 있었다. 죽어가는 포구를 살리는 냄새가 아이러니하게도 악취다. 신선함을 최고 덕목으로 삼는 생선을 그곳에서는 의도적으로 묵힌다. 말이 좋아 묵히는 것이지 썩히는 것이나 진배없다. 홍어를 맛봤다. 윗니와 아랫니가 예닐곱 번 맞부딪혔을까, 싸한 맛이 혀를 점령했다. 미각을 장악한 맛은 콧구멍으로 올라가 순식간에 코를 뻥 틔웠다. 홍어 중독의 시작이었다.

겨울에 혼례를 치르면 기본으로 돼지 한 마리와 홍어 한 닢을 준비한다. 거기에 김장김치를 곁들이면 자연스럽게 삼합이 된다. 적당히 삭힌 홍어 한 점을 우물거리다가 제대로 빚은 막걸리를 마시면 묘한 맛이 난다. 분명 ‘먹을 수 없는 음식’이 ‘삼합’이라는 신기한 조합과 막걸리의 힘을 빌려 새롭게 탄생한 것이다. 홍어 삭히기의 유래는 명확하지 않다. 흑산도 앞바다에서 홍어를 잡아 열흘 넘게 목포나 영산포로 운송하는 동안 독특한 맛을 낸다는 것을 알았다고 설명한다. 그럴듯하지만 신빙성은 낮다. 옛날에도 어부들은 끊임없이 바닷물을 길어 생선에 붓는 방식으로 상당 기간 선도를 유지할 줄 알았다. 그래서 연평도에서 잡은 조기나 신안에서 잡은 민어가 신선한 상태로 임금의 밥상에 오를 수 있었다. 결국 삭히느냐 마느냐는 먹는 사람의 일이다.

바다에 사는 경골어류의 체내 염도는 1.5%로, 3.5%인 해수에 비해 낮다. 그래서 절인 배추처럼 몸속의 액체가 밖으로 빠져나오는 삼투현상이 일어나는데, 이런 탈수를 막기 위해 짠물을 많이 마시고 오줌을 조금 싸며 아가미를 통해 과잉 염분을 밖으로 배출하는 삼투조절을 한다. 그런데 홍어와 같은 연골어류는 특이하게도 혈액 속에 요소가 많아 체내 삼투압이 해수와 거의 같고 오히려 신장에서 요소를 재흡수하여 높은 삼투압을 유지한다. 홍어가 죽으면 몸속의 노폐물인 요소가 피부로 향해 암모니아와 트리메틸아민으로 분해되면서 자극적인 냄새를 풍기기 시작한다.

하지만 그 과정에서 특유의 향과 육질을 갖추게 되니, 버릴 수 없어서 취했던 그 맛이 선택이 아닌 필수가 된 것이다. 지금은 냉동선에서 급랭해온 홍어를 해동하며 의도적으로 삭힌다. 모순의 연속이다.

다른 바다 생물이 내주지 않는 예외적인 식감. 홍어를 좋아하는 분들은 국내산과 수입산의 식감 차이를 말한다. 홍어가 한 지역을 넘어 대한민국 서민들의 술상에도 쉽게 오를 수 있게 된 것은 대량수입 덕분이다. 지갑이 얇은 홍어 애호가들에게 가성비 좋은 수입산 홍어는 ‘꿩 대신 닭’ 그 이상이다. 자유무역 협정의 산물인 수입산 홍어는 껍질 손질에서부터 차이를 보인다. 국내산은 지푸라기나 호박잎으로 껍질을 정성스레 손질한다. 발효를 담당하는 요소가 포진한 껍질이니 거친 손길이 허락되지 않는다. 그런데 수입산 홍어를 잡은 외국 어부들은 그 홍어의 변신 과정을 이해할 길이 없으니, 배에서 작업할 때 호스를 대서 ‘곱’을 씻어버린다. 곱이 없으니 식감도 덜하다. 깨끗함이 주는 식감의 감퇴. 이 역시 모순이다.
이제는 홍어배가 더는 드나들지 않는 남도의 작은 마을에 사람들은 삭힌 홍어의 ‘스토리’를 따라 일부러 그 지역을 찾아간다. 그들이 맛보는 홍어가 냉동선과 냉동트럭을 번갈아 타고 유입된 산물이라 할지라도 큰 상관없다. 이야기로 구축된 공간을 취하는 것만으로도 충분하다. 홍어가 어찌 그냥 음식이겠는가? 삭아가는 홍어 냄새를 어찌 그냥 악취라 할 것인가. 쇠락한 삶의 묵은내가 그 살점 속에 숨어들었는데, 그 묵은내는 시대와 도시의 잉여가 돼 버린 사람들의 삭히고 삭힌 숨결인데. 그래서 잘 숙성된 홍어 한 점을 삼킨 마음이 그렇게 울컥했나 보다.

부산대 생명과학과 교수


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
기장 드림볼파크-월드컵빌리지

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1남영희가 만난 무대 위의 사람들 <9> 무용수 권봉정
  2. 2영업 마쳐 나가란다고…주점 여주인 살해한 60대
  3. 3노래방서 만취한 경찰간부 여자화장실 훔쳐보다 덜미
  4. 4내달 개장 송정해수욕장 파라솔 줄이고 서핑존 늘린다
  5. 5[기자수첩] 꼼수 내놓기 급급한 코스트코 /박동필
  6. 6실뱀장어 잡겠다고…낙동강 하구 ‘위험천만’ 불법 조업
  7. 7부산시, 부당지시 신고 공무원 신분보호 규정 신설
  8. 8농민이 모여서 정보 교환·토론, 블루베리 소시지 만들어 인기
  9. 9묘수풀이 - 2019년 5월 20일
  10. 102020 부산비엔날레 전시 감독 공개모집
  1. 1文 “5·18 맞아 광주시민께 너무 미안”
  2. 2광주 찾은 황교안, 시민들 항의 몸싸움
  3. 3정부, 개성 기업인 방북승인
  4. 4盧 서거 10주기 앞둔 부산, 추모열기
  5. 5문 대통령, 취임 3년 첫 靑비서관 인사
  6. 6트럼프 내달 하순 방한…동맹강화 논의
  7. 7"리비아 피랍 60대 315일 만에 석방"
  8. 8바른미래당, 투톱 손학규-오신환 정면충돌
  9. 9집권 3년차 첫 靑비서진 개편…'분위기' 쇄신·'성과' 도출 의지
  10. 10김현아 의원, ‘文 대통령 한센병’ 비유 결국 사과
  1. 1환율 1200원 코앞…수출 반등 호재냐, 원화 경쟁력 악재냐
  2. 2두산위브더제니스 하버시티, 북항재개발 수혜 ‘미니 신도시’…매축지마을 랜드마크 단지로 급부상
  3. 3 세무당국 주택취득자금 출처조사 강화
  4. 4힐스테이트 명륜 2차, 명륜 1호선 초역세권에 첨단 주거시설…‘힐스테이트 타운’이 선다
  5. 5미국, 자동차 관세 6개월 연기…추후 한국산은 면제 전망도
  6. 6동래 행복주택 내달 입주자 모집…모든 가구 에어컨·가스쿡탑 설치
  7. 7부산 제로페이 가맹점 1만 곳 목표로 뛴다
  8. 8내년 500조 넘는 ‘슈퍼예산’…정부, 적자에 빚잔치 우려
  9. 9제조·스마트기술 융합 국제기계전 22일 개막
  10. 10기아차, 부산에 국내 첫 전기차 전용 정비장 설치
  1. 1여경 ‘무능’ 논란에 풀영상 공개
  2. 22019 다이아몬드브리지 걷기 축제
  3. 3경찰간부 여성화장실 훔쳐보다 덜미
  4. 4조현병 남성 부산 편의점서 흉기 난동
  5. 5부산 분식집 여주인 살해 60대 검거
  6. 6부산 신세계 센텀시티 스파랜드서 불
  7. 7'아내 폭행치사' 유승현 전 의장 구속
  8. 8기상청 “전국날씨 비소식”
  9. 9전동 킥보드 11살 어린이 치고 달아난 뺑소니범 검거
  10. 10대림동 여경 논란… “치안조무사” “무능” VS “무전 지원요청” “제압에 도움”
  1. 1권아솔 인스타에 쏟아지는 비판
  2. 2최동원 동상 밟고 사진 찍은 부산대 사과
  3. 3맨시티, FA컵 우승…트레블 달성
  4. 4김기태 KIA감독 자진 사퇴
  5. 5‘21골’ 호날두 VS ‘22골’ 자파타 대결
  6. 6빙속여제 이상화 SNS로 은퇴소감 전해
  7. 72019 여자 월드컵 나설 23인 확정
  8. 8‘창 VS 방패’ 잉글랜드·네덜란드 네이션스리그 준결승 나설 소집 명단 공개
  9. 9진민섭, 부산국제장대높이뛰기 2위…5m20
  10. 10 도스 안요스 연패 탈출인가? 케빈 리 웰터급 티이틀 합류일까?
부산정치인의 말말말
부산정치인의 말말말-오거돈 부산시장
부산정치인의 말말말
부산정치인의 말말말-박인영 부산시의회 의장
강동수의 세설사설 [전체보기]
새해 개천에서 용이 나려면
1919년 그리고 100년, ‘잡화엄식(雜華嚴飾)’을 꿈꾼다
강동진 칼럼 [전체보기]
나는 느린 도시가 좋다
두 强기업의 즐거운 도시 실험
기고 [전체보기]
세계가 주목한 대만의 건보 개혁 /천스중(陳時中)
한·베트남 경제공동체를 검토해야 /허문구
기자수첩 [전체보기]
꼼수 내놓기 급급한 코스트코 /박동필
이상한 ‘국가균형발전’ /김영록
김용석 칼럼 [전체보기]
누구를 위하여 ‘경제의 종’은 울리나
정치의 봄은 언제 올 것인가
김정현 칼럼 [전체보기]
기꺼이 불효를 저질렀습니다
삶의 존엄, 죽음의 존엄
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
진흙 속의 진주 국악
느린 호흡의 의미
뉴스와 현장 [전체보기]
네이버가 노리는 것 /정옥재
부산 과거에서 미래를 찾다 /하송이
도청도설 [전체보기]
손과 옷
입조심 매뉴얼
문태준 칼럼 [전체보기]
익산 팸투어의 감흥
윤동주 시인을 생각하며
박상현의 끼니 [전체보기]
밀면과 부산의 여름
기장멸치식해와 엔초비
사설 [전체보기]
국가하천 승격 수영강, 자연재해 예방 제대로 정비를
개성공단 기업인 방북 승인 북미대화 촉진 계기돼야
이상이 칼럼 [전체보기]
상대빈곤율 17.4%가 의미하는 것
행복, 복지국가, 그리고 비례대표제
이은화의 미술여행 [전체보기]
누구나 독대를 꿈꾸는 명화
고난의 역사 견뎌낸 명화
이홍 칼럼 [전체보기]
파괴적 정쟁 역사의 데자뷔
기업인이 알아야 할, 여성들의 정보탐색법
장재건 칼럼 [전체보기]
조현병 범죄 해법의 딜레마
암운 드리운 도보다리 회담 1주년
제언 [전체보기]
광안대교, 해양안전 감시시스템 구축을 /이윤석
조영석의 음악이야기 [전체보기]
젊음과 신록의 계절 5월
라일락의 계절 4월
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인과 숙취
호날두와 마데이라 와인
황정수의 그림산책 [전체보기]
개 짖는 소리에 세상을 알다
태극기 흔들며 기뻐 춤을 추다
  • 2019 다이아모든브리지 걷기축제
  • 낙동강수필공모전
  • 유콘서트
  • 어린이경제아카데미
  • 어린이극지해양아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스