4
부산메디클럽

[아침숲길] 달을 구경하다/ 정찬주

삶이 축복인데 오직 인간만이 생사에 웃고 우는 어리석은 존재

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-09-24 21:04:30
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
아직 주위가 컴컴한 새벽 5시다. 서산 위에 보름달이 떠 있다. 며칠 동안 보지 못했던 별들도 또록또록 반짝이고 있다. 한가위를 하루 지났지만 달은 여전히 둥글다. 올해는 가을장마 탓에 보름달을 쳐다보지 못할 뻔했는데 참으로 다행이다. 달구경을 더 하고 싶어 손전등을 켜들고 아래 절까지 산책을 하고 돌아왔다.

달을 보니 지난 봄에 돌아가신 법정스님이 떠오른다. 스님을 불일암에서 마지막으로 뵌 때가 3년 전 백중날이었다. 서울 길상사를 들렀다가 그날 불일암으로 오셨던 것이다. 불일암에 올라가 보니 상좌스님과 다담(茶談)을 나누고 있었다. 늦은 오후가 되어 일어서려고 하자, 스님께서 밤에 보름달이 뜨는 것을 보고 가라고 말씀하셨다. 그러나 나는 밤길운전을 지레 걱정하며 내 산방으로 돌아오고 말았다. 돌이켜 생각하면 '불일암에서 보름달을 보면서 스님의 법문을 더 들었어야 했는데' 하는 아쉬움이 남는다.

지금 불일암에는 스님의 유언에 따라 맏상좌 덕조스님이 머물고 있다. 덕조스님에게 불일암을 10년 동안 지키라고 당부하셨던 것이다. 덕조스님은 부엌문으로 나와 나를 맞았다. 수류화개실로 들어가 차를 한잔하면서 앞문이 있는데 왜 부엌문으로 나오느냐고 묻자, 덕조스님은 "1주기 때까지는 앞문을 사용하지 않을 겁니다"라고 말했다. 문득 스승의 그림자를 밟지 않는다는 옛말이 떠올랐다. 입적한 스승의 그림자마저도 밟지 않으려는 덕조스님의 얼굴은 하안거 정진의 뒤끝인지 해맑았다. 불일암을 떠날 때 나는 법정스님이 30여 년 전에 심은 후박나무를 안았다. 후박나무 껍질의 까칠하고 차갑고 부드러운 기운이 전해졌다. 후박나무는 스님의 내면과 외면을 닮았다. 스님은 얼굴과 손발을 씻는 양은 세숫대야도 구분해 사용할 만큼 당신 자신의 질서에는 엄했으나 형편이 어려운 학생이나 자신의 세계를 일구며 사는 타인에게는 따뜻했던 것이다.

낱말 중에 '돌아가시다'라는 우리말이 있다. '돌아가시다'는 '윤회하다'의 우리말이다. 그러고 보면 죽음은 인생의 종착역이 아니라 간이역이 분명하다. 스님은 입적 무렵에 이르러 속가의 인척이 찾아와 '이제 스님을 만나려면 어디로 가야 하느냐'고 묻자, '불일암이나 길상사로 오라'고 했던 것이다. 실제로 불일암 우물이나 채마밭에는 스님의 그림자가 어른대는 것 같았다.

갑자기 어린 강아지 새끼들이 낑낑대는 소리가 난다. 열이틀 전에 낳은 검둥이 새끼들이 어미에게 젖을 달라고 보채는 소리다. 새끼들은 흰둥이가 세 마리, 검둥이가 두 마리, 바둑이가 두 마리다. 아직 눈은 뜨지 못하고 있지만 코는 까맣고 촉촉하기까지 하다. 개 코가 촉촉한 것은 건강하다는 징표다.

검둥이의 이름은 지장이다. 불가의 지장보살에서 힌트를 얻어 지은 이름인데, 세상의 모든 생명에게 자비를 베푸는 보살의 의미를 생각해본다면 작명을 잘했다는 생각이 든다. 검둥이는 헌신의 화신이다. 나의 수고란 고작 하루에 한두 번 밥을 주는 것뿐인데, 녀석은 종일 충직하게 내 산방을 지키면서 나를 볼 때마다 꼬리를 흔들며 반긴다. 개는 꼬리로 감정을 드러낸다고 한다.

내 산방의 검둥이처럼 꼬리를 세차게 흔드는 개도 드물 것이다. 단 한 번이라도 내 산방을 방문한 사람이라면 예외 없이 열렬히 환영한다. 그러니 손님들에게 사랑받지 않을 수 없다. 검둥이의 새끼들은 벌써 주인이 다 정해져 있을 정도다. 내 산방을 자주 드나드는 사람들이 검둥이의 충직함을 알고는 욕심을 내왔던 것이다. 보성 미력면에 도자기 공방을 짓고 있는 다헌거사가 암수 한 쌍을, 면소재지에서 가스를 배달하는 양 씨와 떡 방앗간을 하는 오 씨가 아무 색깔이라도 한 마리씩, 그리고 산방의 농사일을 거들어주는 김 씨가 흰둥이나 검둥이는 싫증이 나니까 바둑이를 한 마리를 달라고 이미 부탁을 해놓고 있는 것이다.
여명에 드러난 검둥이 가족이 새삼 행복하게 보인다. 무슨 인연을 지어 내 산방에서 구물거리는지 어린 생명들이 신비롭다. 모든 생명은 살아있는 그대로가 축복인데 오직 인간만이 생사를 구분 지어 웃고 우는 어리석은 존재가 아닐까 싶다. 서산을 다시 보니 어느새 달이 지고 없다.

소설가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1방학 맞은 아이와 나무체험 해볼까 ‘밤비’ 만나볼까
  2. 2한여름 밤 낭만 가득한 영화 속으로
  3. 3동아대 전·현직 교수 38명도 학교 상대 임금소송
  4. 4최원준의 그 고장 소울푸드 <34> 태안 박속밀국낙지탕
  5. 5BRT 통신선로 이설비 사업자가 낸다
  6. 6마침내 터진 한 골…여자수구, 희망을 던졌다
  7. 7[해양수산칼럼] 부산에 대형 조선사 연구본부 유치하라 /한종길
  8. 8고려제강 홍종열 창립자 별세
  9. 9[CEO 칼럼] 플랫폼기업의 사회적 책임 /남기찬
  10. 10르노삼성 ‘잠재시장 개척’ 시동 걸다
  1. 1정미경 의원 막말 논란에 SNS 보니
  2. 2정미경 “세월호 한 척 갖고 이긴 文대통령”…막말 댓글에 한국당 ‘웃음’
  3. 3“정미경 ‘세월호 막말’에 웃은 나경원·민경욱 사퇴하라” 세월호 유족의 분노
  4. 4조국 게재한 죽창가 가사 내용은? 정치권 의견 분분
  5. 5한국당, 정미경의 입에서 나온 말말말
  6. 6윤석열 검찰총장 재가 ‘25일 임기 시작’… 18일 여야 5당 회담은
  7. 7우리공화당 광화문 천막 자진 철거
  8. 8文대통령, 윤석열 신임 검찰총장 임명…임기 25일부터 시작
  9. 9文대통령-여야5당대표, 18일 청와대 회동…日대응 '초당적' 논의
  10. 10청와대, 日제안 '제3국 중재위' 거부…일본추가보복 가능성
  1. 1반일 감정 격화…롯데 ‘辛의 한수’ 묘안 나올까
  2. 2르노삼성 ‘잠재시장 개척’ 시동 걸다
  3. 3“일본 추가 제재 타깃은 자동차·기계 가능성”
  4. 4일본, 수출 곤두박질 치는데도 한국 규제 ‘자충수’
  5. 5“한국경제의 재도약 부산상공인이 앞장”
  6. 6내연기관서 전기차로…자동차부품 산업 대전환 ‘신호탄’
  7. 7조용국 코렌스 회장 “부산, 대도시 인프라·신항 등 강점…전기차부품 수출 전진기지로 삼을 것”
  8. 8자동차 산업 급변…지역업체 체질개선 ‘비상등’
  9. 9르노삼성 올들어 첫 내수 증가
  10. 10부산창조경제혁신센터, 롯데·지역대학과 산학협력
  1. 1경찰 관계자 “정두언, 자택에 유서 써놓고 나갔다는 부인 신고”
  2. 2김준기 전 DB그룹 회장, 가사도우미 성폭행
  3. 3정두언 과거 인터뷰서 우울증·자살기도 밝혀…“고통에서 피하려면 죽는 수 밖에 없었다"
  4. 4김준기 전 DB회장 "부드럽게 굴어" 음란물 보고 성폭행
  5. 5법원, 임블리 “SNS 안티 계정 폐쇄해달라” 요청 거절…왜?
  6. 6김기동 부산지검장 사의 "고마웠다"...윤석열 선배 7번째 퇴진
  7. 7대통령 여름 별장 거제 저도 9월부터 모래해변 개방
  8. 8 경찰 “정두언 전 의원 산에서 숨진채 발견”
  9. 9전미선 사망원인은… ‘강부자와 함께 오르는 연극 3회 목전에 두고 세상 떠나’
  10. 10장애아들 필리핀 고아원 맡기고 연락 끊은 비정한 한의사
  1. 1걸음마 뗀 여자수구, 두 번째 경기서 '값진 첫 골'
  2. 2수영대회 유니폼 논란 ‘KOREA’ 대신 테이프
  3. 317일 월드컵 2차 예선 조 추첨…2,3번 포트 포진 중동팀 '복병'
  4. 4손흥민-호날두, 2년 만에 맞대결…'이번엔 제대로 붙자!'
  5. 5 벌써 6종목 결승 진출…양적·질적으로 성장한 한국 다이빙
  6. 6초강세 LPGA 코리언 시스터스, 팀 매치 대회 노린다.
  7. 7마침내 터진 한 골…여자수구, 희망을 던졌다
  8. 8중국 수영스타 쑨양 입성 “빨리 경쟁하고파”
  9. 9나갔다 하면 결승행…한국, 다이빙 변방서 기적 일구다
  10. 10손흥민 vs 호날두 “제대로 한판 붙자”
강동진 칼럼 [전체보기]
2030엑스포 개최에 관한 간절한 소망
나는 느린 도시가 좋다
기고 [전체보기]
오징어 금지 체장 강화? 현장 소리 듣길 /정성문
출퇴근 중 발생한 사고도 산업재해 /김광용
기자수첩 [전체보기]
창업 정책 보는 시각 교정할 때 /민건태
수변공원 해법, 야구장에 있다 /김진룡
김용석 칼럼 [전체보기]
기생충의 세상, 그 우화의 이면
‘나이 듦의 미덕’이라는 어려운 과제
김정현 칼럼 [전체보기]
기꺼이 불효를 저질렀습니다
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
음악과 통일
국악, 월드뮤직을 꿈꾸며
뉴스와 현장 [전체보기]
한국 ‘기술독립’이 급하다 /조민희
더는 ‘난국’이 없어야 한다 /김태경
도청도설 [전체보기]
빛 바래는 ‘멜팅 팟’
컨틴전시 플랜
문태준 칼럼 [전체보기]
데이비드 호크니의 첫 생각
낭독의 문화
박상현의 끼니 [전체보기]
대통령도 즐긴 화포 메기국
영혼 적셔주는 시락국 한 그릇
사설 [전체보기]
신뢰성 흠집 윤석열 총장 검찰개혁 어깨 무겁다
8시간 만에 끝낸 대저대교 생태조사 믿을 만한가
이상이 칼럼 [전체보기]
‘건강보험 하나로’와 문재인 케어
정년, 노인 연령 기준 그리고 노인 복지
이은화의 미술여행 [전체보기]
바람둥이 화가의 영원한 사랑
고흐보다 더 아파보였던 의사
이홍 칼럼 [전체보기]
창의성, 한국기업의 다음 생존전략
파괴적 정쟁 역사의 데자뷔
장재건 칼럼 [전체보기]
선거제 개혁 제대로 이뤄질까
부산시 정무라인을 향한 시선들
제언 [전체보기]
광안대교, 해양안전 감시시스템 구축을 /이윤석
조영석의 음악이야기 [전체보기]
7월의 음악예찬
플래툰과 현을 위한 아다지오
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인의 온도
와인 속의 삼총사
황정수의 그림산책 [전체보기]
김정희를 흠모한 이한복
1952년 부산 영도 해안
  • ATC 부산 성공 기원 달빛 걷기대회
  • 제5회 극지 해양 도서 독후감 공모전
  • 부산관광영상전국공모전
  • 유콘서트
  • 어린이경제아카데미
  • 어린이극지해양아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스