나는 19살까지 부산에서 초중고를 모두 다녔다. 고등학교 시절의 목표는 분명했다. ‘무조건 인(in)서울.’ 그렇게 대학은 수도권으로 향했고, 이후에는 해외를 오가며 패션을 공부하고 일했다. 세상이 넓어질수록 선택지는 많아지는 것 같았다.

그러다 코로나19라는 예기치 못한 변수로 고향 부산으로 돌아오게 됐다. 아이러니하게도, 다시 마주한 부산은 어린 시절 기억 속 모습과는 전혀 달랐다. 산책길에서 마주한 바다의 빛, 계절마다 달라지는 공기의 결, 느릿하지만 단단한 도시의 리듬. ‘이렇게 아름다운 도시였나’ 하는 생각이 들었다. 그리고 문득, 이곳에서 더 안정적으로 잘 살고 싶다는 마음이 생겼다. 물론 아쉬움도 여전했다. 부산은 여전히 ‘노인과 바다’라는 우스갯소리가 어색하지 않은 도시다. 농담처럼 들리지만, 그 말에는 청년이 머물기엔 불안한 현실이 담겼다. 주변의 많은 젊은 친구들과 가족들은 더 많은 기회와 선택지를 찾아 부산을 떠난다. 얼마 전 만난 한 고교 동창의 이야기는 이를 단적으로 보여준다. 친구는 부산에서 대학까지 졸업하고 지내다 정체감과 막막함을 느껴 서울로 향했다가 부산으로 돌아왔지만 결국 또 다른 가능성을 찾아 해외로 떠나기로 결정했다. 이 선택은 사욕이나 변덕이 아니라, ‘여기서는 다음 단계가 보이지 않는다’는 판단에서 비롯된 것이었다.

30대 초반이라는 나이는 아직 어리고 귀여운 시기일지 모른다. 하지만 지금까지 살아온 날 중 가장 많은 시간을 품고 있는 나이이기도 하다. 그래서 더 불안하다. 뒤처질까봐, 선택을 잘못할까봐, 이 도시에 머무는 것이 스스로의 가능성을 제한하는 선택이 될까 봐 막막해진다. 부산으로 돌아오고 싶어도, 일자리 걱정과 불안한 미래로 망설이는 지인이 적지 않다. 부산은 그리운 도시이지만, 여전히 ‘살 수 있는 도시인가’라는 질문에 많은 청년들이 발걸음을 멈춘다. 떠나는 이유보다 돌아오지 못하는 이유가 더 많다는 사실에 주목해야 한다. 그래서 부산의 청년 정책은 단순한 ‘지원’을 넘어, 청년이 이 도시 안에서 자신의 다음 단계를 그릴 수 있도록 돕는 ‘지속 가능한 삶의 경로’를 제시해야 한다고 당당히 말하고 싶다.

나는 무언가 앞이 막히는 순간마다 바깥을 보며 비교하기보다, ‘내가 이미 무엇을 가지고 있는가’에 먼저 집중해 왔다. 남들을 따라 하며 부족한 능력을 쌓는 것도 중요하지만, 그 과정 속에서 오히려 나만의 강점과 감각이라는 일종의 ‘초능력’을 키울 수 있었다. 이 문제 해결 방식은 불안한 상황 속에서도 나를 다시 앞으로 나아가게 만드는 힘이 됐다.

부산의 청년 정책도 단기 일자리나 일회성 창업 지원을 넘어 실패해도 다시 시도할 수 있는 구조, 지역 안에서 커리어가 축적되는 시스템이 마련하는 데서 시작돼야 한다. 청년 창업가에게는 임대료와 공간, 네트워크가 이어지는 지원이 있어야 한다. 취업을 준비하는 청년에게는 지역 기업과의 실질적인 매칭과 취업 이후에도 성장 경로가 보장돼야 한다.

현재 운영 중인 잠옷 브랜드를 창업할 때 또래 청년들이 모여 각자의 패션 브랜드를 운영하던 공유 오피스에 머문 경험이 있다. 이곳에서의 네트워킹은 정서적으로도, 실질적으로도 큰 도움이 됐다. 서로의 시행착오를 나누고 정보를 공유하며, 때로는 협업도 진행됐다. 무엇보다 기관에서 나온 현장 관계자들은 형식적인 지원을 넘어 진심 어린 도움을 건넸다. 당시 공유 오피스의 분위기가 도시 전반으로 확산되면 좋겠다. 부산 역시 ‘무엇이 부족한가’를 채우는 방식보다 이미 가진 고유한 자산을 토대로 공유와 협업이 원활한 문화의 형성이 필요하다. 해양·관광·콘텐츠·디자인·라이프스타일 산업은 청년에게 충분히 매력적인 분야다. 문제는 이 모든 자산들이 ‘존재한다’는 사실보다 ‘이어진다’는 경험이다. 학교에서 지역으로, 지역에서 기업으로 자연스럽게 이어지는 사다리가 필요하다.

부산은 이미 충분히 매력적인 도시다. 이제는 청년이 이곳에 ‘머물 이유’를 만들어야 할 때다. 떠나지 않아도 괜찮은 선택, 돌아와도 다시 시작할 수 있는 도시. 그럴 때 부산은 비로소 ‘노인과 바다’만이 아니라, 청년의 삶과 미래가 공존하는 도시가 될 것이다. 2026년 부산 청년들의 파이팅을 외쳐본다.