2
부산메디클럽

[감성터치] 어떤 봉별기(逢別記)

정재운 소설가

  • 정재운 소설가
  •  |   입력 : 2023-05-28 19:39:38
  •  |   본지 18면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
여행은 여행이니까, 라고 주억거렸다. 들을 사람도 없는 혼잣말을 곱씹는 까닭은 곧 당도할 도시가 광주요, 일자도 오일팔이기 때문이었다. 그런 공간, 그런 시간 속으로 향하는 자는 여행이 품기 마련인 우연조차 기대해선 안 될 것 같다. 마치, 순례길에 오른 신실한 자에게 신의 섭리와 음성 외에 다른 목적이란 존재하지 않듯.

부끄러운 고백이지만, 나는 대학 신입생이 되기 전까지 5·18 민주화운동에 관한 역사적 진실을 읽을 줄 몰랐다. 가르쳐줄 이가 없었다는 둥 갖가지 변명을 늘어놓아도 용서받을 수 없는 무지였다.

물론 광주시민이 흘린 피가 무의미한 패배로 점철된 것이 아님을 이제는 안다. 광주의 봄을 무참히 짓밟고 들어선 신군부는 그 탄생부터 정통성을 상실했고, 끝내 1987년 유월의 함성으로 이어져 직선제 개헌을 낳았다. 그 승리와 패배가, 좌절과 희망이, 질서와 혼돈이 교차하는 그해 오월에 관하여 알게 된 지 스무 해가 흘렀다. 그동안 거의 매해 빛고을을 찾았다. 무지보다 더 용서할 수 없는 것이 진실에 대해 사유하지 않는 것이기에 나름의 부지런을 떨어야 했다. 내 몫의 부끄러움을 닦아내는 일이란 그렇게 지난한 시간을 요구했다.

올해 광주를 찾은 까닭은 35회째를 맞은 오월 미술제를 둘러보기 위해서였다. 청탁받은 전시비평과 애도의 수행. 어느 하나 앞설 것도, 후순위에 놓을 것도 없이 동일한 무게로 내 안의 천칭에 올랐다. 미술제의 슬로건은 “내 삶의 주인으로서 행동하라. 그리고 참여하라!”였다. 희생과 헌신, 저항과 참여의 오월광주정신을 계승하겠다는 저 격문이 나를 꾸짖는 것 같았다.

전시장을 나오자 비가 흩뿌리고 있었다. 우산으로 몸을 가리고 싶지 않아 비닐 씌운 걸 팔에 낀 채 거리로 나섰다. 익히 안다고 여겨온 자리, 그곳에 내가 서 있었으며, 애써왔다는 착각이 알량했다. 계획한 일정은 끝났지만, 나는 예년처럼 묘역을 향하거나 기념관 등을 찾지는 않았다.

까라지는 걸음이 이끈 곳은 옛 전남도청 별관이었다. 그곳에서 뜻하지 않게 또 하나의 전시를 만났다. “1980, 로숑과 쇼벨”, KBS광주 5·18 미공개사진 특별전이었다. 미디어아트로 제작된 사진들이 암막이 내려진 전시장 벽면을 따라 흘러가고 있었다. 그 어둠 속에서 나는 한 사내를 만났다. 그는 전두환의 손자 전우원 씨였다. 그를 만난 장소가 환한 대로변이었다면 유명인이라도 만난 듯 악수를 청했을지 모른다. 그러나 그날, 그 어둠 속에서 만난 그이의 몰입에 훼방을 놓을 순 없었다. 그는 긴 목을 뺀 채, 작품을 응시하고 있었다. 눈구석 깊숙이 담는 것도 모자라 동시에 본인의 휴대폰으로 전시영상을 녹화하고 있었다. 그렇게 녹화해 무에 쓰려 그러나. 기억의 보조재로 되풀이해 볼 요량일까. 단 한 번의 목도만으로도 충분히 고통스러울 기억과 장면들이 아닌가.

그를 안다 확신하기에 만남은 너무 짧았다. 나는 그의 속을 잴 수 없다. 얕을지 깊을지, 보이는 것보다 어떨지. 일가의 돌출적인 존재인 그가 스스로의 변별적 자질을 만들어가는 저 고통스러운 과정엔 분명 응원할 구석이 있으나, 그이가 목적하는 바가 무엇인지까진 알 길이 없는 것이다. 본인 가계(家系)의 죄를 씻어내는 데에 있는지, 더 심원한 데에 닿고 있는지. 자, 그럼에도 그이에 관한 의심은 그리 중요해 보이지 않는다. 그해 오월로부터 43년이 흘렀으나 여전히 해원은 멀기 때문. 5·18정신 헌법전문 수록의 진전은 여전하다. 이런 때에 그이의 사과가 나온 것. 그간 가해의 주체가 사과를 않았기에 유족 당사자들은 잊고 싶어도, 용서를 하고 싶어도 할 수 없었다. 전우원 씨에게 응당 구원의 빛살을 내리자 주장하려는 게 아니다. 그이를 비롯한 각하 일가를 용서할 가능성과 권한은 모두 당사자들에게 있으니까.

마감 시간이 다 된 전시장에 그를 남겨놓고 나왔다. 해가 긴 오월의 세상은 아직 밝았고, 전시장의 어둠 속엔 이제 그만이 남았다. 수분 내 나올 그를 기다릴까 잠시 고민했으나, 나는 혼자만의 봉별로 만들기로 했다.
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산형 급행철도(BuTX) 이어 가덕철도망도 속도전
  2. 2걷기 좋은 가을, 땅 기운 받으며 부산을 걷다
  3. 3[근교산&그너머] <특집> 추석 연휴 가볼 만한 둘레길 4선
  4. 4[단독]현직 부산 북구의원, 음주운전 사고로 입건
  5. 5알짜직장 적은 부산, 임금도 노동시간도 바닥권
  6. 6주가지수- 2023년 9월 27일
  7. 7늦여름 담양대숲 청량하다, 초가을 나주들녘 풍요롭다
  8. 8추석 앞 윤 대통령 지지율 36.0%로 1.8%p↓…국민의힘 36.2% 민주 47.6%
  9. 9불의의 우주선 고장…1년 넘게 우주 체류한 비행사 3명 ‘지구 귀환’
  10. 10이재명 추석 인사 “무능한 정권에 맞서 국민 삶 구하겠다”
  1. 1추석 앞 윤 대통령 지지율 36.0%로 1.8%p↓…국민의힘 36.2% 민주 47.6%
  2. 2이재명 추석 인사 “무능한 정권에 맞서 국민 삶 구하겠다”
  3. 3구속 피한 이재명…여야 ‘검찰 책임론’ 두고 극한대치
  4. 4구속 피했지만 기소 확실시…李 끝나지 않은 사법리스크
  5. 5北, 핵무력정책 최고법에 적었다…‘미국의 적’과 연대 의지도
  6. 6국힘 ‘여론역풍’ 비상…민주 공세 막을 대응책 고심
  7. 7위증교사 소명돼 증거인멸 우려 없다 판단…李 방어권에 힘 실어
  8. 8여야, 이균용 대법원장 임명안 내달 6일 표결키로
  9. 9檢 2년 총력전 판정패…한동훈 “죄 없단 뜻 아냐, 수사 계속”
  10. 10한미일 북핵수석대표, 北핵무력 헌법화에 "강력 규탄"
  1. 1부산형 급행철도(BuTX) 이어 가덕철도망도 속도전
  2. 2주가지수- 2023년 9월 27일
  3. 3주인 못 찾은 복권 당첨금 436억…‘대박의 꿈’이 날아갔다
  4. 4‘악성 임대인’ 334명, 보증금 1조6533억 원 ‘꿀꺽’
  5. 5부산지역 백화점 추석 연휴 교차 휴점
  6. 6추석 연휴 '블랙아웃' 막는다…정부, 풍력·태양광 출력 제어
  7. 7끊이지 않는 고속도로 졸음운전 사고… 4년 반 동안 1642건 발생
  8. 8BPA, 항만 근로자 애로사항 청취
  9. 9추석 ‘귀성길 핫플’ 고속도로 휴게소에서 돈 얼마나 쓸까
  10. 10국제유가 13개월 만에 최고…국내 휘발유 ℓ당 1800원 근접
  1. 1[단독]현직 부산 북구의원, 음주운전 사고로 입건
  2. 2알짜직장 적은 부산, 임금도 노동시간도 바닥권
  3. 3부산대, 글로벌 세계대학평가 상승세
  4. 4백신 피해 중증자·유족 "정부 대책 잔꾀에 참담"…추석 뒤 국감 '大성토' 예고
  5. 5“강과 산 모두 있는 부산 북구, 다양한 재난대비 훈련”
  6. 6[영상]'명절 연휴가 무서워요', 거리에 유기되는 반려동물들
  7. 7부산시 생활임금 심의 투명성 높인다
  8. 82년 전 침수 우려 시설 적발 뒤 미시정 수두룩…지하차도 안전 불감 여전
  9. 9연휴 초반 기온 평년보다 살짝 높아…·나흘 뒤 바람 불고 쌀쌀
  10. 10추석연휴 과학관, 박물관 나들이 어때
  1. 1부산의 금빛 여검객 윤지수, 부상 안고 2관왕 찌른다
  2. 2추석연휴 첫날 金 쏟아지나…김우민 자유형 800m·황선우 계영 400m 출전
  3. 3‘요트 전설’ 하지민 아쉽게 4연패 무산
  4. 4행운의 대진표 여자 셔틀콕 금 청신호
  5. 5한가위 연휴 풍성한 금맥캐기…태극전사를 응원합니다
  6. 6한국 펜싱 남자 사브르·여자 플뢰레, 단체전 은메달 확보
  7. 7럭비 척박한 환경 딛고 17년 만에 이룬 은메달
  8. 8북한, 사격 여자 러닝타깃 단체전서 대회 첫 금메달
  9. 95년 전 한팀이었는데…보름달과 함께 AG여자농구 남북 맞대결
  10. 10북한 두 번째 금메달…안창옥 기계체조 여자 도마 우승
우리은행
강동진의 도시이야기 [전체보기]
‘싱가포르다움’을 위한 그들의 선택
우리는 제1부두를 맘대로 할 자격이 없다
과학에세이 [전체보기]
과학자들의 소통방식
국가 연구개발(R&D) 예산 삭감
기고 [전체보기]
대통령의 ‘서울·부산 2개 성장 축’ 실현되려면
안전한 세상에서 아동은 꿈을 펼칠 수 있습니다
기자수첩 [전체보기]
교권회복 시킨다더니…교육부, 교사 집단연가에 으름장
‘고삐 풀린’ 부산 분양가 괜찮나
김갑수의 생각 [전체보기]
꼰대세상
파격적 세대교체를 소망한다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
‘달’ 대신 ‘손가락’만 보세요
세계는 지금, 반도체 전쟁 중
김용석의 시사탐방 [전체보기]
양말 뒤집어 신기
‘학생의 날’이 있다면
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
자연과 인간을 잇는 원초적 매개체
무대 밖으로 뛰쳐나온 예술
뉴스와 현장 [전체보기]
PK는 목마르다
이젠 팬이 원하는 감독을 보고 싶다
도청도설 [전체보기]
3위가 목표인 대회
부산형 급행철도
박상현의 끼니 [전체보기]
명란과 옹기
시즈오카의 녹차 젤라또
사설 [전체보기]
이재명 영장 기각…여야는 사과하고 정치하라
부산 영도에 들어설 도시재생 거점 기대한다
세상읽기 [전체보기]
명절 때 나눌 치매 예방 이야기
역사 전쟁과 자유론
이상이 칼럼 [전체보기]
실손의료보험 청구간소화와 의료민영화
간호법 제정안과 지역사회 보건의료
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
해인의 서랍에서
친구에게 추천하는 두 권의 책
이홍의 세상현미경 [전체보기]
독일을 보면서 곱씹어보는 교훈
골짜기 세대
인문학 칼럼 [전체보기]
불편한 제의
사적 공간의 미학
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
야만의 과학
밥의 길, 쌀의 미래
전호환의 두잉세상 [전체보기]
베로나 아레나 오페라 페스티벌
글로컬대학 30, 성공은 총장 리더십에 달렸다
차재원의 정치평설 [전체보기]
잼버리 파행을 부산엑스포 전화위복으로!
민주당이 ‘노무현 정신’을 되살리려면
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
화해의 와인
와인, 스토리텔링
특별기고 [전체보기]
수산업 몰락 재촉하는 후쿠시마 방사능 선동
원전 오염수 해양투기가 비과학적인 이유
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
12음기법
바이로이트 음악축제
황정수의 그림산책 [전체보기]
화가 장욱진이 온다
황창배의 ‘곡고댁(哭高宅)’
CEO 칼럼 [전체보기]
세계박람회와 벡스코 제3전시장
우리가 몰랐던 지역의 잠재력과 성장성
  • 맘 편한 부산
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스