2
부산메디클럽

[박상현의 끼니] 부산 사는 냉면광의 비애

  • 국제신문
  •  |   입력 : 2022-06-07 19:06:39
  •  |   본지 21면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
내가 제대로 된 평양냉면을 처음 맛본 것은 30년쯤 전이다. 서울 사는 선배가 데려간 을지로3가의 ‘을지면옥’이었다. 그전까지 차가운 면이라면 밀면과 냉국수만 먹고 살아온 나에게 투명하고 담백한 평양냉면은 일종의 문화적 충격이었다. 살면서 길러진 감각인지 혹은 맛 칼럼니스트가 되라는 운명인지는 몰라도 내게는 특별한 능력이 있다. 어떤 음식이든 처음 먹는 순간, 낱낱의 맛과 향을 분리할 수 있다. 이 능력은 난도가 높고 남들은 쉽게 적응하지 못하는 음식일수록 빛을 발한다. 처음 맛본 평양냉면도 그랬다. 평양냉면 육수를 두고 흔히들 ‘행주 빤 물 같다’는 표현을 쓴다. 그 정도로 밋밋하다. 그런데 내게는 전혀 달랐다. 육향과 감칠맛이 폭발하는 것 같았다. ‘세상에 이렇게 세련되면서도 강렬한 음식이 있구나’ 싶었다.

냉면집에서는 밀면을 팔지 않는다.
그 후로 평양냉면 애호가가 되었다. 부산과 서울을 오가며 맹렬하게 평양냉면을 먹었다. 많이 먹고 자주 먹다 보면 음식의 계통이 그려진다. 나를 평양냉면의 세계로 인도한 을지로3가의 ‘을지면옥’, 중구 필동의 ‘필동면옥’, 강남구 논현동의 ‘진미평양면옥’, 중구 장충동의 ‘평양면옥’, 의정부시의 ‘평양면옥’ 등은 수도권에서도 비슷한 계열의 평양냉면으로 분류된다. 물처럼 담백한 육수가 특징인데 애호가들 사이에서는 장충동 ‘평양면옥’의 육수가 가장 난해하다는 평가를 받는다. 특히 더 담백하고 물 같다는 의미다.

어느 날 장충동 ‘평양면옥’에서 식사를 하고 있을 때였다. 명품 쇼핑백을 잔뜩 든 모녀가 들어왔다. 듣지 않으려 해도 들리는 대화로 짐작건대 부산 출신이 분명했고 첫 방문인 듯싶었다. 나는 속으로 ‘좀 힘들 텐데…’라고 생각했다. 모녀는 냉면을 몇 젓가락 먹더니 연신 갸웃했고 이윽고 따님이 큰 소리로 외쳤다. “아줌마! 여기 다대기 좀 주세요.” 그 순간 음식점 안에 있는 모든 손님의 시선은 일제히 모녀를 향했다. 아니, 나를 향하는 것 같았다. 아무 상관도 없는 나는 동향이라는 이유로 얼굴이 화끈거렸고 냉면 사발에 코를 박고 고개를 들지 못했다.

그 사건 이후 부산에도 제대로 된 평양냉면집이 있어야 한다는 생각이 들었다. 외식업을 하는 후배와 뜻이 맞았다. 재료와 의지는 충만한데 문제는 정통 평양냉면의 조리법이었다. 내가 그 역할을 맡았다. 당시 우리나라 최고의 평양냉면 장인으로 인정받던 어르신을 찾아갔다. 꽤 거금을 어르신께 제안하고 평양냉면의 레시피를 부탁드렸다. 어르신은 카페테이블에 있던 냅킨 한 장을 꺼내시더니 깨알같이 평양냉면 육수의 재료와 조리법을 적어주셨다. 내 인생에서 가장 비싼 냅킨 한 장을 들고 부산으로 내려왔다.

그리고 10년쯤 흘렀다. 이제 더 이상 부산은 평양냉면의 불모지가 아니다. 서울만큼 숫자가 많지는 않지만, 서울 못지않은 평양냉면을 선보이는 음식점들이 생겼다. 평양냉면을 먹기 위해 굳이 서울을 찾지 않아도 된다. 부산은 더 이상 평양냉면의 불모지가 아니라 생각했다.

그런데 며칠 전 해운대의 평양냉면 전문점 입구에 적힌 안내문에서 여전히 녹록지 않은 현실과 마주했다. 부산에 200곳이 넘는 밀면집이 있음에도 불구하고 여전히 냉면집에서 밀면을 찾는 부산시민이 많다. 부산 출신 맛 칼럼니스트로서 둘의 차이를 그렇게 강조했건만 여전히 갈 길이 멀다. 밀면을 사랑하는 냉면광으로서 더욱 분발해야겠다.

박상현 맛칼럼니스트
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1“내가 개그맨 출신인데 안 웃기면 어떡하나, 영화연출 부담감 컸죠”
  2. 2짐은 숙소로 부칠게요, 빈손여행 하세요
  3. 3지난해 부산 면적 771.3㎢로 전체 국토의 0.8% 차지
  4. 4밥 한 끼 먹고 1억3000만원 잃어…'검은 과부' 주의보 무슨일?
  5. 5해상 택시·버스 사업은 처음이라…운영자 선정 골머리
  6. 6與 하영제 체포동의안 가결…민주당 '이재명 방탄' 비판 불가피
  7. 7부산시립 아동병원 추진…24시간 응급의료도 보강
  8. 8기장 ‘야구 명예의 전당’ 본궤도
  9. 9[영상]대학교 천원의 아침밥? 이제는 무료 아침밥도 등장
  10. 10쪽방·지하층 등 거주자에 최장 10년 무이자 조건으로 5000만 원 대출
  1. 1與 하영제 체포동의안 가결…민주당 '이재명 방탄' 비판 불가피
  2. 2부산시립 아동병원 추진…24시간 응급의료도 보강
  3. 3北, 니미츠호 견제하려 50년 전 美 푸에블로호 트라우마 자극
  4. 4尹대통령 지지율 2%p 하락한 33%…한일회담 긍정평가 31%·부정 60%
  5. 5울산교육감 보궐선거 막판 네거티브 공세 난무
  6. 6가덕신공항 특별법 마지막 관문 넘었다
  7. 7소아과 줄폐업에 의료 공백…아동 정신과·재활도 공공의료 편입
  8. 8윤 대통령 재산 77억…대부분 김건희 여사 몫
  9. 9대통령실 日 보도 반박 "후쿠시마산 수산물, 국내 들어올 일 결코 없을 것"
  10. 10신임 주미대사에 조현동 외교1차관 내정
  1. 1짐은 숙소로 부칠게요, 빈손여행 하세요
  2. 2지난해 부산 면적 771.3㎢로 전체 국토의 0.8% 차지
  3. 3쪽방·지하층 등 거주자에 최장 10년 무이자 조건으로 5000만 원 대출
  4. 4현대차 그랜저 GN7 등에서 결함 발견돼 시정조치(리콜) 착수
  5. 5마블 전성기 이끈 아이작 펄머터 회장 해임..."디즈니 CEO와 불화"
  6. 6삼성페이 일부단말 오류…"앱 삭제 후 재설치땐 해결"
  7. 710가구 가운데 2가구만 “김치 직접 담가 먹는다”
  8. 8“해상풍력, 탄소중립 엑스포 기여 기대”
  9. 9부산지역 2월 주택 매매량 급증
  10. 10해수부, 해양강국 도약 막는 불합리한 제도 철폐 나서
  1. 1해상 택시·버스 사업은 처음이라…운영자 선정 골머리
  2. 2기장 ‘야구 명예의 전당’ 본궤도
  3. 3[영상]대학교 천원의 아침밥? 이제는 무료 아침밥도 등장
  4. 4전두환 손자 전우원 광주 도착, 31일 5·18 단체와 공식 만남
  5. 5엑스포 실사 기간 부산 전역은 축제의 장
  6. 6방통위원장 구속영장 기각..."다툼 여지 많은데, 방어권 제한 커"
  7. 7전통사찰 건물 노후화…비닐로 비 피하는 문화재
  8. 8모친 장례 후 부친 때려 살해한 50대 항소심서 감형
  9. 9엑스포 홍보요정 전국 누빈다, 환경 캠페인도 유치 힘보태(종합)
  10. 10부산 울산 경남 낮 기온 20도 넘어...일교차 크므로 주의
  1. 1롯데, 이승엽의 두산과 첫 맞대결…팬들은 가슴 뛴다
  2. 2‘괴물’ 김민재도 지쳤다? ‘국대 은퇴’ 해프닝
  3. 3류현진 ‘PS 분수령’ 7월 복귀
  4. 4IOC “러시아 군대 관련 선수는 국제대회 출전금지”
  5. 5클린스만식 ‘닥공’ 성과, 수비 불안은 여전
  6. 6롯데 3년은 사직구장 못 쓴다…대체구장 선정 놓고 고심
  7. 7사직구장 돔 아닌 ‘개방형’ 재건축…2029년 개장
  8. 81번 안권수 유력…롯데 발야구가 기대된다
  9. 9감 잡은 고진영, LA서 시즌 2승 노린다
  10. 1016년 만에 구도 부산서 별들의 잔치
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
불신 큰 지방의회 권한 확대? 다수당 견제책 등 선결돼야
강동진의 도시이야기 [전체보기]
황령산 봉수전망대에 보내는 간곡한 바람
더불어 살며 지켜가야 할 피란수도 부산
과학에세이 [전체보기]
자연의 법, 인간의 법
낙동강 녹조를 그대로 둘 것인가
기고 [전체보기]
간호법 반대 의견에 귀 기울여야 하는 이유
주민과 함께, 보다 긴 호흡으로
기자수첩 [전체보기]
동계체전, 국내 최고 겨울 스포츠대회 맞나
학교 신축 공기지연, 노조 탓만 할 수 있나요?
김갑수의 생각 [전체보기]
한일회담, 그들의 영구집권은 가능할까?
한국은 여기까지다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
3차 세계화, 우리는 괜찮을까
‘죽어도 자이언츠’를 보면서
김용석의 시사탐방 [전체보기]
“거울아, 거울아!” 그 중독의 마법
선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
세계박람회 왜 부산인가?
문화자산을 물려받는다는 것
뉴스와 현장 [전체보기]
‘선택적 추모’를 넘어
가덕신공항과 수도권 일극 체제
도청도설 [전체보기]
통영국제음악제
엑스포 응원가
박상현의 끼니 [전체보기]
제주 구엄리 돌염전
아재들의 건승을 빕니다!
사설 [전체보기]
학력 신장과 지·산·학 혁신은 부산 인재 키우는 밑거름
대중교통비 돌려준다지만 요금 인상 빌미라면 곤란
세상읽기 [전체보기]
큰 기대에 쉽게 기대지 말자
우리 곁의 ‘다음소희’
이상이 칼럼 [전체보기]
복지 지출의 원칙과 난방비 지원
의사 인력 확충의 올바른 방법
이제명의 오션 드림 [전체보기]
새로운 해양시대
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
신발을 신으며 배우는 겸손
매화 앞에서, 슬픔 앞에서
이홍의 세상현미경 [전체보기]
한반도에 새로운 국제질서가 등장하고 있다
위태로운 중국의 미래
인문학 칼럼 [전체보기]
원도심은 지붕 없는 박물관?
잃어버린 웃음을 찾아서
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
원전에 미래를 맡길 수 없다
다시 블랙리스트
전호환의 두잉세상 [전체보기]
세계의 대전환, 2030 부울경세계박람회
근고지영
차재원의 정치평설 [전체보기]
대통령의 초심
새해엔 선거개혁 위한 결단 기대한다
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
봄의 낭만에 대하여
살며 사랑하며 배우며
특별기고 [전체보기]
한일관계, 기초 제대로 잡아가야
내 고향은 부산입니더!
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
두 마리 토끼, 콘골트
오케스트라
황정수의 그림산책 [전체보기]
의재 허백련의 한국적인 산수화
이당 김은호의 ‘매란방’
CEO 칼럼 [전체보기]
재편된 마이스 시장에서 생존 전략은
ESG경영 골칫거리 해결한 시스템
  • 다이아몬드브릿지 걷기대회
  • 제11회바다식목일
  • 코마린청소년토론대회
  • 제3회코마린 어린이그림공모전
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스