지난달 중순 우편물을 하나 받았다. 발신자는 부산 남구청. 타블로이드판 신문 2부였다. 하나는 국문판, 다른 하나는 영문판이었다. 제호는 ‘NEVER FORGET YOU ALL(그대들, 모두를 잊지 않겠습니다)’. 지난달 11일 유엔기념공원에서 6·25전쟁 전몰용사를 추모하는 국제행사인 ‘턴 투워드 부산(Turn Toward Busan)’이 열렸을 때 참석자들에게 나눠주기 위해 남구청이 특별히 만든 신문이었다. ‘턴 투워드 부산’은 캐나다의 6·25 참전용사 빈센트 커트니(89) 씨가 2007년 제안, 22개 참전국에서 매년 11월 11일 오전 11시(한국시간) 전몰장병이 안장돼 있는 유엔기념공원 쪽을 향해 1분간 묵념하는 행사다. 2008년부터 국가보훈처가 추모 행사를 열고 있다.

20쪽 분량의 국문·영문 2000부씩 모두 4000부가 발행된 이 신문은 행사 당일 영문과 국문 버전 2000부가량이 배포됐다. 남구청은 이후 이 신문을 국내 주재 22개 참전국 대사관에 우편으로 발송했고, 앞으로 해외 참전용사 단체 등에 보낼 예정이다. 이 신문에선 특히 유엔기념공원에 안장된 2297명의 전몰장병 명단의 편집이 눈에 띈다. 나라별로 모두 8개 면에 걸쳐 실린 명단에는 전물장병의 풀네임과 계급, 소속 부대, 사망 일자 등 구체적인 인적 사항을 담아 동료 참전용사나 유족이 지면을 통해 확인할 수 있게 배려했다. 일종의 지상(紙上) 롤콜(ROLL-CALL OF FALLEN·호명식)인 셈이다.

단순 기록물에 그치지 않고 읽을거리도 흑백사진과 함께 담았다. ‘전쟁고아의 아버지’ 위트컴 장군이 한국인보다 더 한국을 사랑한 이야기, 가슴을 저미는 사후 안장자 및 합장묘 사연들, ‘턴 투워드 부산’을 제안하고 유엔기념공원에 캐나다 전몰용사 기념비를 세운 신문기자 출신의 빈센트 커트니 씨와 전쟁 당시 2년6개월간 시신수습팀으로 복무하며 90여 명의 주검을 거둔 영국군 참전용사 제임스 그룬디(88) 씨의 기고문 속의 한국사랑은 왜 우리가 그들을 백년손님처럼 대해야 하는 이유가 들어 있다.

이 글을 보며 4년 전 미국 현지 취재 후 ‘6·25참전용사의 한국 사랑’이라는 기획기사를 연재한 적이 있는 기자는 그때 만난 분들이 오버랩됐다. 수술 후 몸 상태가 좋지 않았지만 코리아 기자가 온다는 말에 한파가 몰아치는 와중에도 최상의 몸 상태를 만들었다는 미주리주의 한 참전용사는 눈물을 글썽이며 악수 대신 기자를 안아주었고, 뉴욕의 또 다른 참전용사는 거실 테이블에 전쟁 당시 작전 지도와 빛바랜 사진, 군부대 마크, 각종 훈장 및 배지 등을 꺼내놓고 기자를 기다렸다. 백발의 노병들은 피로 지킨 코리아를 절대 잊지 않고 있었다.

참전용사의 이런 일방적인 한국사랑에 정작 은혜를 입은 우리는 그들을 어떻게 대하고 있을까.

올해 ‘턴 투워드 부산’ 행사 땐 단 한 명의 참전용사도 초청하지 않았다. 대신 유족만 일부 초청했다. 아이러니가 아닐 수 없다. 그들의 연령은 현재 80대 후반에서 90대 초반이다. 5년 후면 아마 초청해도 기력이 없어 올 수 없을 것이다. 아무리 ‘영혼 없는 공무원’이라는 비아냥을 듣고 있다 해도 이런 점은 간과할 수 없는 문제가 아닌가. 그렇지 않다면 수도권이 아닌 지역에서 열리는, 생색 안 나는 행사라 그런 건가. 4년 전 기자가 만난 대부분의 미국 참전용사는 목숨 걸고 싸운 당시의 전장과 부산의 유엔기념공원을 방문하는 것이 소원이었다. 오죽했으면 이 사실을 두고 한 참전용사는 국내 한 영자신문에 이메일을 보내 “한국은 6·25 참전용사들에게 등을 돌렸다”고 불만을 토로했을까.

이번 신문 발행을 계기로 본 정부의 참전용사에 대한 인식도 기대 이하였다. 청와대에 이 신문 발행의 취지를 설명하고 대통령의 인사말을 공문으로 부탁하자 전례가 없다고 거절했고, 주무기관인 보훈처 역시 신문 발행의 취지에는 관심이 없고 이 신문이 ‘턴 투워드 부산’ 행사에 방해가 안 됐으면 한다고 신문 제작에 부정적인 반응을 보였다고 한다. 이역만리 이름도 들어보지 못한 조그만 나라에서 목숨 걸고 싸운 이들에 대한 대접이 너무 야박하지 않은가.

이참에 유엔기념공원의 중요성에 대해 언급하고자 한다. 이곳은 유엔이 관리하는 전 세계에서 유일한 전몰장병 묘지다. 여행작가 패트리샤 슐츠가 쓴 ‘죽기 전에 가봐야 할 1000곳’이라는 책이 있다. 하지만 1000곳 중 한국에는 한 곳도 포함돼 있지 않다. 남구청이 발행한 신문 마지막에 이런 대목이 나온다. ‘만일 작가 슐츠를 만날 기회가 있다면 죽기 전에 가봐야 할 1000곳으로 추천하고 싶은 곳이 바로 유엔기념공원’이라고. 망자를 통해 산 자가 치유되는 세계에서 가장 거룩한 공간이며 동시에 국경을 초월해 인류가 화합할 수 있음을 보여줄 수 있는 상징이기 때문이다. 자체 신문 제작으로 남구청은 이미 마중물을 부었다. 이제 부산시와 부산관광공사가 나설 차례인 것 같다.

편집부국장 hung@kookje.co.kr