2
부산메디클럽

[아침숲길] 그녀들의 시간이 궁금하다 /박남준

시골 아낙네들 모여 도란도란 이야기꽃…그 자리에 슬쩍 끼어 마을문화 느끼고파

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2012-09-21 19:43:57
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
가을새싹이 올라왔다. 파릇파릇 무씨를 뿌린 지 4일 만이다. 동치미와 무김치, 무말랭이를 만들기 위해 해마다 하는 일이지만 씨를 뿌리고 떡잎새싹이 올라와서 한 잎, 두 잎, 무 잎이 돋아나는 것을 기다리며 이를 들여다보는 일이란 신기하고 즐겁기 그지없다.

생명이 태어나고 잘 자라도록 보살피는 일, 비록 무씨를 들어 이야기하고 있지만 세상에 존재하는 어떤 생명도 그와 다르지 않을 것이라는 생각이 든다. 극성스러운 벌레들 때문에 몇 년 전부터 헌 모기장을 씌워 무, 배추며 고추 몇 포기를 가꾸는데 덕분에 벌레들과의 다툼이 거의 줄어들어서 제법 효과를 보고 있다.

벌써 무씨새싹들이 좀 솎아줘야 할 만큼 자랐다. 새싹 비빔밥이나 새싹무침을 해먹어야지. 아침에 일어나 모기장 안에 자라고 있는 새싹들을 들여다보며 이런저런 궁리를 한다. 혼자 먹기는 양도 많고 이렇게 싱그러운 음식은 함께 나눠야 하는데 누굴 부른다지.

백로가 지나서인지 오늘 아침에도 이슬이 많이 내렸다. 화장실로 가는 길가 한 뼘은 족히 수북하게 자란 풀들을 낫으로 베어 퇴비더미에 쌓는데 바지 아래 단이 흠씬 다 젖는다. 이슬이 많이 내리는 날이면 해가 반짝인다지. 그럼 오늘은 빨래가 잘 마르겠네. 빨래도 좀 해야겠군.

다른 해와 달리 올해는 대봉감 나무에 감들이 주렁주렁 거렸다. 내 욕심이 화를 불러일으켰다. 올봄 감나무를 작대기로 탁탁 치면서 "작년에는 너무 조금 열렸다. 올해는 좀 더 많이 열려라" 그랬었는데 작은 주먹만 한 감들이 열린 감나무 줄기가 거의 밑둥치까지 두 갈래로 쭉 찢어져서 안타깝게 했다. 그냥 손을 놓고 있을 수 없었다.

혼자서는 힘들어 건너 마을 친구를 불렀다. 먼저 튼튼한 끈으로 찢어진 감나무 가지를 잘 맞춰 동여맸다. 찢어진 감나무 가지의 수분이 날아가지 않도록 황토를 반죽하여 빙 둘러 붙이고 압박붕대를 대신하여 광목으로 감쌌다. 떨어진 고무장갑을 밴드처럼 둘둘 길게 잘라서 물이 들어가지 않도록 감았다. 보름이 지난 감나무 잎들 아직 살아있다. 많이 떨어졌으나 감 몇 개 매달고 있다.

그동안 7~8년은 키워온 살구나무며 매실나무, 복숭아나무가 뽑혀져 쓸려나간 자리, 올여름 새로 쌓은 마당 옆 축대 쪽이 너무 휑하니 허전했다. 그 자리에 구절초를 열을 세워 심었는데 무릎어림만큼 자라서 꽃봉오리들을 밀어올리고 있다.

집 뒤안 몇 년 동안 정말 친절한 동네 할아버지의 배려로 인해 이맘때쯤이면 어김없이 예초기로 꽃대를 거듭 잘리고 잘렸던 구절초들이었다. 풀을 제때에 뽑아주지 않아서 다른 풀들과 함께 자라고 있는 구절초 밭을 아랫동네 할아버지께서 깨끗하게 좀 살라고 함께 베어버린 까닭이다.

그 구절초 옮겨심기에는 좋지 않은 한여름 땡볕이라서 심으면서도 염려를 했는데 잘 자라주어서 고맙고도 흐뭇하다. 구절초 꽃으로 환하게 불이 밝혀질 마당 옆 개울가 풍경을 그려본다.

요즘 동네 할머니와 아주머니들은 삼삼오오 집집마다 모여서 토란 대를 다듬느라 분주하다. 남자들이 밭에서 베어낸 토란 줄기 묶음 단들을 지게나 경운기에서 내려놓으면 여자들은 아침부터 늦은 저녁까지 토란 대 껍질을 벗기고 이를 잘게 찢어 말리는 일을 한다.

그 자리, 토란 대를 다듬는 자리에 동네에서 일어나는 낮과 밤의 일들이 호호 하하 웃음소리에 실려 나올 것이다. 세상의 일들이, 하늘과 땅에서 일어나는 일들이 두런두런 거릴 것이다. 시를 쓴다나 뭐라나. 동네 끝집, 혼자 사는 늙은 총각인지 홀아비인지 모르는, 아마 내 이야기도 나왔겠지.

궁금하기도 하다. 텔레비전과 스마트폰에는 들어있지 않는 건강한 시간들이 거기 있을 것이다. 아주 가끔은 나도 그 자리에 슬쩍 끼어들어 그녀들의 시간을 기웃거리고 싶다. 느껴보고 싶다. 일과 놀이가 함께 있는 건강한 마을문화가 담겨있는 그 자리 꼭 한 번은 우겨서라도 끼어들어봐야겠다.

고추잠자리가 빨랫줄에 앉아 고요하고 광주리에 담긴 고추가 붉게도 말라가는 가을이다.

시인
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산형 급행철도(BuTX), 민간투자 4조로 물꼬 튼다(종합)
  2. 2남부내륙철도 적정성 재검토 '암초'… 완공 2030년으로 늦춰진다
  3. 3오늘 국군의날 시가행진 10년만에 부활…"北 열병식 대조"
  4. 4부산 與당직자 출신 총선 리턴매치 촉각
  5. 51년간 조례 발의 ‘0’…‘밥값’ 못 한 부산 기초의원 21명
  6. 6‘자율형 공립고 2.0’ 서부산 학생 40% 선발 검토
  7. 7사업비 2조 늘었지만 ‘부전역’ 추가로 경제성 확 높아져
  8. 8기장 오시리아역~테마파크 보행육교 완공
  9. 9거제서 4층 펜션 리모델링 중 붕괴
  10. 10턱없이 적은 ‘범죄피해 구조금’…유족은 두 번 운다
  1. 1오늘 국군의날 시가행진 10년만에 부활…"北 열병식 대조"
  2. 2부산 與당직자 출신 총선 리턴매치 촉각
  3. 3尹 “몸 던져 뛰면 엑스포 우리 것 될 것” 막판 분전 촉구
  4. 4李 “도주우려 없다” 檢 “증거인멸 우려” 심야까지 설전 예고
  5. 5이언주, 국힘 ‘주의 촉구’ 징계에 “대통령 불경죄냐” 반박
  6. 6尹, 국군의날 '국민과 함께' 빗속 시가행진
  7. 7[속보]이재명 서울중앙지법 도착, 이르면 오늘 밤 구속 갈림길
  8. 8민주 26일 원내대표 선거…4파전 속 막판 단일화 변수
  9. 9울산 무분별 난립 정당 현수막 제한 조례 공포
  10. 10이재명, 헌정사상 첫 제1야당 대표 법원 영장심사 출석
  1. 1기장 오시리아역~테마파크 보행육교 완공
  2. 2휘발유 가격 1790원…정부, 고유가 주유소 500곳 현장 점검
  3. 3"치킨 프랜차이즈 본사, 가맹점 1곳당 연 3110만 원 마진"
  4. 4악성 체납자 3만 명, 세금 안 내고 버티다 '명단 공개' 해제
  5. 5‘부진의 늪’에 빠진 부산지역 건축 인허가 실적
  6. 6"아웃도어 재킷, 수십만원 고가에도 세탁 등 기능 저하"
  7. 7수산물 소비급감 없었지만…추석 후 촉각
  8. 8‘상저하고’ 별나라 얘기?…갈수록 어려워지는 부울경 경제
  9. 9LH ‘외벽 철근 누락’에 원희룡, “시공 중인 공공주택 일제 점검하라”
  10. 10초고령 도시 부산, 불과 2년 뒤 인구 4명 중 1명 '노인'
  1. 1부산형 급행철도(BuTX), 민간투자 4조로 물꼬 튼다(종합)
  2. 2남부내륙철도 적정성 재검토 '암초'… 완공 2030년으로 늦춰진다
  3. 31년간 조례 발의 ‘0’…‘밥값’ 못 한 부산 기초의원 21명
  4. 4‘자율형 공립고 2.0’ 서부산 학생 40% 선발 검토
  5. 5사업비 2조 늘었지만 ‘부전역’ 추가로 경제성 확 높아져
  6. 6거제서 4층 펜션 리모델링 중 붕괴
  7. 7턱없이 적은 ‘범죄피해 구조금’…유족은 두 번 운다
  8. 8"엄마 나 폰이 고장났어" 사칭 문자로 63억 뜯어낸 일당 덜미
  9. 9진주시의회 국외연수비 1억1100만 원 반납
  10. 10부울경 오늘 비 내리다 말다 계속…낮 최고 23~27도
  1. 1아! 권순우 충격의 2회전 탈락
  2. 2라켓 부수고 악수 거부한 권순우, 결국 사과
  3. 3'돈을 내고 출연해도 아깝지 않다' 김문호의 최강야구 이야기[부산야구실록]
  4. 4압도적 레이스로 12번 중 11번 1등…수상 종목 첫 금
  5. 5북한에 역전승 사격 러닝타깃, 사상 처음 우승
  6. 6여자 탁구 2연속 동메달
  7. 7김우민 수영 4관왕 시동…‘부산의 딸’ 윤지수 사브르 金 도전
  8. 8황선홍호 27일 16강…에이스 이강인 ‘프리롤’ 준다
  9. 9中 텃세 딛고, 亞 1위 꺾고…송세라 값진 ‘銀’
  10. 10북한 유도서 첫 메달…남녀 축구 무패행진
우리은행
강동진의 도시이야기 [전체보기]
‘싱가포르다움’을 위한 그들의 선택
우리는 제1부두를 맘대로 할 자격이 없다
과학에세이 [전체보기]
과학자들의 소통방식
국가 연구개발(R&D) 예산 삭감
기고 [전체보기]
대통령의 ‘서울·부산 2개 성장 축’ 실현되려면
안전한 세상에서 아동은 꿈을 펼칠 수 있습니다
기자수첩 [전체보기]
교권회복 시킨다더니…교육부, 교사 집단연가에 으름장
‘고삐 풀린’ 부산 분양가 괜찮나
김갑수의 생각 [전체보기]
꼰대세상
파격적 세대교체를 소망한다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
‘달’ 대신 ‘손가락’만 보세요
세계는 지금, 반도체 전쟁 중
김용석의 시사탐방 [전체보기]
양말 뒤집어 신기
‘학생의 날’이 있다면
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
자연과 인간을 잇는 원초적 매개체
무대 밖으로 뛰쳐나온 예술
뉴스와 현장 [전체보기]
이젠 팬이 원하는 감독을 보고 싶다
부산형 특구 성공 조건은 ‘앵커기업’ 유치
도청도설 [전체보기]
또 살생부
부산KCC이지스
박상현의 끼니 [전체보기]
명란과 옹기
시즈오카의 녹차 젤라또
사설 [전체보기]
“엑스포는 우리 것” 이런 마음으로 힘 모아 결실을
‘영구임대 30년’ 주거복지 차원 대책 찾아야 할 때
세상읽기 [전체보기]
역사 전쟁과 자유론
출산정책 헛다리 그만 짚고 고용안전성 높여라
이상이 칼럼 [전체보기]
실손의료보험 청구간소화와 의료민영화
간호법 제정안과 지역사회 보건의료
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
해인의 서랍에서
친구에게 추천하는 두 권의 책
이홍의 세상현미경 [전체보기]
독일을 보면서 곱씹어보는 교훈
골짜기 세대
인문학 칼럼 [전체보기]
사적 공간의 미학
중세 고려의 여름, 휴가와 K-잔치
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
야만의 과학
밥의 길, 쌀의 미래
전호환의 두잉세상 [전체보기]
베로나 아레나 오페라 페스티벌
글로컬대학 30, 성공은 총장 리더십에 달렸다
차재원의 정치평설 [전체보기]
잼버리 파행을 부산엑스포 전화위복으로!
민주당이 ‘노무현 정신’을 되살리려면
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
화해의 와인
와인, 스토리텔링
특별기고 [전체보기]
수산업 몰락 재촉하는 후쿠시마 방사능 선동
원전 오염수 해양투기가 비과학적인 이유
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
12음기법
바이로이트 음악축제
황정수의 그림산책 [전체보기]
화가 장욱진이 온다
황창배의 ‘곡고댁(哭高宅)’
CEO 칼럼 [전체보기]
세계박람회와 벡스코 제3전시장
우리가 몰랐던 지역의 잠재력과 성장성
  • 맘 편한 부산
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스