2
부산메디클럽

[아침숲길] 기억의 감동 /배유안

지인들이 캐서 보내준 쑥에서 봄날의 들판 즐거움 떠올라

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2011-05-06 20:36:25
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
지난해는 4, 5, 6월을 시골에 머물거나 부산과 시골을 오가며 작업을 했던 덕분에 틈틈이 취나물 뜯는 기회를 즐겼다. 틈틈이 수북한 나물 보따리를 들고 와 지인들에게 나눠주고 남은 건 데쳐서 냉장고에 넣어두었더니 일 년 내내 상큼한 취나물을 즐길 수 있었다. 한 해를 끝내는 겨울쯤엔 그 해의 건강이 봄 땅의 힘을 고스란히 간직한 취나물 덕분이 아니었나 하는 생각을 하기도 했다.

그런데 취나물은 봄만 간직한 게 아니었다. 쪼그리고 앉아 내 손으로 직접 뜯은 취나물은 그걸 뜯을 때의 나를 기억하고 있었다. 뭔가를 쓰다가 기지개가 날 때쯤 손칼을 찾아들고 나갔던 야산과 밭의 풍경, 풀리지 않아 괴로울 때 챙모자 쓰고 운동화 신던 참담한 기억, 거기다 손으로는 나물을 뜯으며 마음으로는 자신의 한계에 대한 고민들로 가득 차 있었던 것도 기억하고 있었다. 막혔던 한 장면이 풀리면서 주르르 작품을 완성한 후 기분 좋게 밭을 더듬으며 나를 아는 모든 이들에게 나눠줄 것처럼 자루 가득 나물을 뜯어 채우던 희열도 기억하고 있었다. 자괴감과 성취감, 혼자의 고요함과 만물의 부산함이 교차했던 지난 계절의 나에 대한 기억은 놀랍게도 큰 힘이 있었다. 또다시 찾아온 자괴감에 짓눌리지 않고 가을과 겨울을 버티는 힘이 되어주었다.

지난 겨울, 괴테와 헤세와 카프카의 흔적이 있는 곳을 혼자 여행하면서 십대와 이십대의 나를 기억해 낸 것은 큰 소득이었다. 잊었거나 스스로 무시했던 기억들이었다. 나는 그 시절, 아무렇게나 시간을 흘리며 산 것이 아니었다. 괴테와 헤세와 카프카를 심취해서 읽었던 때의 희열과 아릿함의 기억들이 고스란히 내 안에 있었다. 그 시절을 살던 '나'가 펄펄 살아 있었음을 기억했고, 어쭙잖은 고민들에 대한 기억들 또한 오늘의 고민들과 맞닿아 있었다. 지난날의 추억이 아니라 밑바닥에 깔려 현재까지 이어져온 기억이었다. 그 기억들은 오늘의 나를 긍정하는 위력을 발휘했다. 덕분에 낯선 길을 걸으며 삶의 진행에 대해 진중하게 생각했다.

가끔 내 삶의 시작이 내가 이 세상에 태어난 날이 아닐 거라는 생각을 한다. 역사적 사건이나 오래 전의 일을 소재로 창작을 하느라 지난날의 일들을 들추어 보면서 더더욱 그런 생각을 하게 되었다. 자료를 찾아 읽고 쓰면서 작중 인물이 된 듯 여겨졌던 감정이입이 마치 나의 오랜 기억 같을 때가 더러 있었다. 최근 신화 관련 책을 자주 접하게 되었는데 시작점과 원형을 알 수 없는 신화를 읽으며 작년과 올해의 연결, 천 년 전과 지금의 연결, 더 오래 전과 현재의 연결이 어쩌면 시간의 문제가 아니라 축적된 기억의 문제가 아닐까 싶기도 했다. 지난주, 친정아버지 생신이라 가족이 경주에 모였는데 함께 왕릉과 박물관을 둘러보면서 세계 어디를 가든 사람들은 왜 유적지와 박물관에 공을 들이고 너나 없이 둘러보는가 하는 새삼스럽고 원초적인 의문을 가졌다. 아스라한 기억을 불러오는 행위로 여겨지는 것이었다. 우리는 과거와 현재, 나와 너의 구분이 없는 근원적인 기억들을 갖고 있는 게 아닐까?

올해 봄, 나는 작년 취나물을 뜯던 그곳을 그리워만 하고 가지는 못 한 채 취나물의 계절을 보내고 있다. 절절하지 않은 탓도 있지만 간단히 싸들고 떠날 형편이 그리 쉽게 오는 게 아니기 때문이 더 크다. 그랬더니 올해는 취나물 대신 쑥이다. 그것도 내가 직접 뜯은 게 아니라 지인들이 자꾸 주었다. 어린 쑥 몇 움큼에 조개나 도다리 넣고 끓인 쑥국이 지나가고 나니, 좀 자란 쑥이 와서 쑥전을 부쳐 먹고, 이어서 쑥인절미, 쑥절편 등 완제품들이 여기저기서 들어왔다. 다들 어디서 누구랑 쑥을 캤다는 즐거운 기억과 함께 건네주었다. 나는 얻어서 먹는 쑥을 즐겼다. 그들의 즐거웠던 봄날과 나눠주는 기쁨과 나를 기억해준 고마움을 함께 먹었다. 내가 뜯지 않은 쑥을 먹으면서 쑥 캐는 즐거움과 봄날의 들판까지 떠올리는 건 예전 나의 경험에 대한 기억일까? 그들의 기억일까? 그들이 나에게 건네준, 이제는 나의 것이 된 기억일까? 시장에서 산 쑥을 먹으면서는 들판과 야산이 떠오르지 않는다는 게 답이 될지도 모르겠다. 무엇보다 올해 엄청 받았던 쑥에 대한 기억이 일 년 내내 나를 행복하게 할 것 같다.

동화작가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1해운대 포장마차촌 ‘아름다운 이별’…80년 명물 역사속으로
  2. 2납치된 유튜버 車 트렁크 속 방송 “좁아서 근육통 왔죠”
  3. 3부산 구덕운동장 재개발로 市 미래유산 지정 취소 우려
  4. 4전미르 마저 2군…롯데 1순위 입단선수 얼굴보기 힘드네
  5. 5롯데, 4성급 호텔 ‘L7 해운대’ 오픈
  6. 6“평생 현역이란 자세가 핵심 노후자산…부동산 올인 마세요”
  7. 7[근교산&그너머] <1385> 전남 광양 가야산
  8. 8[단독] 영화숙·재생원 악몽, 국제사회에 첫 증언
  9. 9디지털치료제 부산 신성장 동력으로 키운다
  10. 10외국인 전용 지역화폐 ‘부산페이’ 전국 첫 출시
  1. 1아빠 출산휴가 10→20일…男 육아휴직률 50% 목표
  2. 2“수출입·중기銀도 이전을” 이성권 부산금융거점화法 발의
  3. 3“한동훈, 주말께 與대표 출마 선언”
  4. 4개혁신당, 21일 부산서 현장 최고위 연다
  5. 5김도읍 "보훈급여 포기하는 일 없도록 기초생활보장법 개정"
  6. 6부산시의회 안성민 의장 연임
  7. 7부산시 16조9623억 추경예산안 예결위 통과
  8. 8與 ‘최고령 초선’ 김대식, 초선 같지 않은 광폭행보
  9. 9푸틴 방북한 날 韓中 안보대화…“북러 협력 논의” 견제구
  10. 10시의회는 안정 택했다…안 의장 “반대파·野와 소통할 것”
  1. 1롯데, 4성급 호텔 ‘L7 해운대’ 오픈
  2. 2디지털치료제 부산 신성장 동력으로 키운다
  3. 3외국인 전용 지역화폐 ‘부산페이’ 전국 첫 출시
  4. 4“연결법인 동시 세무조사로 지역기업 부담 덜어주겠다”
  5. 5연 1회 2주간 ‘단기 육아휴직’ 도입, ‘육휴급여’ 최대 월 150만→250만 원
  6. 6주가지수- 2024년 6월 19일
  7. 7'경영평가 미흡' 가스공사 "경영진 책임 통감…TF 즉각 가동"
  8. 8우주·AI·로봇 등 5대 방산 분야서 60개 핵심기술 개발한다
  9. 9한전, 전기근로자 연령제한 전면 폐지…"초고령사회 대비"
  10. 1021일 부산에서 해양수산 관련 행사 잇달아 열려
  1. 1해운대 포장마차촌 ‘아름다운 이별’…80년 명물 역사속으로
  2. 2부산 구덕운동장 재개발로 市 미래유산 지정 취소 우려
  3. 3“평생 현역이란 자세가 핵심 노후자산…부동산 올인 마세요”
  4. 4[단독] 영화숙·재생원 악몽, 국제사회에 첫 증언
  5. 5부산 작년 대중교통수송분담률 44%…역대 최고치
  6. 6檢, 공탁금 횡령 전 부산지법 직원 징역 20년 구형
  7. 7확실한 ‘내 것’을 만드는 노력, 인생 2막 성공 열쇠
  8. 8“사실상 각자도생 시대, 장점 활용할 분야 찾길” 경험자가 전하는 조언
  9. 9포럼 2시간 전부터 가득 메운 좌석, 유현웅 대표 깜짝 마술공연도 선봬
  10. 10의협 ‘무기한 휴진’ 의료계 내분…공정위, 동참 강요 조사
  1. 1전미르 마저 2군…롯데 1순위 입단선수 얼굴보기 힘드네
  2. 2축구협회 대표팀 감독후보 평가, 5명 내외 압축
  3. 3대 이은 골잔치, 포르투갈 콘세이상 가문의 영광
  4. 4북한 파리올림픽 6개 종목 14장 확보
  5. 5미국 스미스 여자 배영 100m 세계신기록
  6. 6부산 아이파크 홈구장 구덕운동장 이전
  7. 7소년체전 부산 유일 2관왕…올림픽·세계선수권 도전
  8. 8당구여제 김가영 LPBA 64강 탈락 이변
  9. 9보스턴 16년 만에 우승, NBA 새 역사 썼다
  10. 102골 취소 벨기에, 슬로바키아에 덜미
우리은행
후보가 후보에게 묻는다
부산 서동
4·10 총선 지역 핫이슈
원도심 숙원 고도제한
강동묵의 디톡스 [전체보기]
노동자 건강을 위한 국제사회의 경향
소규모사업장 중처법, 투약 중단이 필요한가?
강동진의 도시이야기 [전체보기]
더 많이 두들겨 보아야 할 산복도로라는 돌다리
옛 부산세관 복원, 진정한 새로운 전통이 되길
과학에세이 [전체보기]
연대(連帶)의 중요성과 과학자의 역할
준설, 유일한 치수대책은 아니다
국제칼럼 [전체보기]
‘3요’와 칸 레드카펫을 빛낸 조연들
AI시대 유토피아? 디스토피아?
기고 [전체보기]
갑진년 김해시의 ‘값진 주민과의 대화’
부울경 메가시티가 먼저다
기자수첩 [전체보기]
영화에 대한 열렬한 환호와 예우…‘축제의 궁전’ 품격이 달랐다
영화의전당 대표 연임…소통 외치는 현장에 귀 기울여야
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
아직 명당 덕을 덜 본 것일까?
노무현이 옳았다
김용석의 시사탐방 [전체보기]
신문은 살아 있고, 칼럼은 말을 건다
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
공존과 양립으로서의 국악 컬래버
디아스포라의 노래 영천아리랑
뉴스와 현장 [전체보기]
‘천덕꾸러기’ 북항재개발 이대로는 안된다
소통을 이기는 무기는 없다
데스크시각 [전체보기]
가덕신공항과 박형준의 정치적 미래
도청도설 [전체보기]
쿠팡의 분풀이
2030 엑스포 후폭풍
메디칼럼 [전체보기]
일하는 사람의 1차 의료, 근로자 건강진단
100세시대의 건강관리법
박상현의 끼니 [전체보기]
대만과 밀크피시
조식전쟁
박지욱의 뇌력이 매력 [전체보기]
뇌력(腦力)을 키우는 다섯 가지 비결
뇌, 팩트 체크!
사설 [전체보기]
국제사회에 국가 책임 제기하는 영화숙·재생원 피해
인구 비상사태 선언…‘저출생 반전 마지막 기회’ 각오를
세상읽기 [전체보기]
포위된 정치, 제22대 국회에 대한 기대
‘고립주의’ 미국, 돌아온 ‘정글’…한반도 해법은
이상이 칼럼 [전체보기]
건강주치의 제도가 의료 개혁의 핵심인 이유
의대 입학정원 갈등의 올바른 해법
이제명의 오션 드림 [전체보기]
기회의 바다, 우리네 함장은 어디로 키를 잡을까
부산항, 글로벌 물류 허브 플러스 알파
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
12월의 기도편지
이홍의 세상현미경 [전체보기]
경제문제가 풀려야 인구문제가 풀린다
중국의 한국시장 시장교란
인문학 칼럼 [전체보기]
인문 정신은 언제나 곡선으로 간다
호모 사피엔스의 바다
전호환의 두잉세상 [전체보기]
‘나만의 생각’을 길러주려면
한국교육의 새 지평을 여는 IB교육학회 창립
차재원의 정치평설 [전체보기]
‘당원 중심주의’의 함정
비례대표 제도는 죄가 없다
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
오페라 와인
와인이란
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
바로크 음악
낭만오페라의 종언! 푸치니
황정수의 그림산책 [전체보기]
‘꽃피는 부산항’에서
처음 보는 ‘무릉도원’
CEO 칼럼 [전체보기]
가덕도신공항 경제권
우리는 역사적 사명을 띠고 태어났다
  • 유콘서트
  • 국제크루즈아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스