2
부산메디클럽

이병주 타계 30주년…나림 문학과 아나키즘 <4> 이병주와 다른 작가들

“이문열·조정래 문학 속 아나키즘, 나림의 식견과 통찰력엔 못 미쳐”

  • 조광수 전 영산대 중국학과 교수
  •  |   입력 : 2022-05-22 19:54:09
  •  |   본지 14면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 유려한 문장 자랑하는 이문열
- 공부만을 위해 아나키즘 관심
- 부친의 사상 행적 추적에 그쳐

- 조정래 ‘태백산맥’ 호흡 긴 문장
- 나림 ‘지리산’은 표현 간결·압축
- 많은 공력 쏟아 흡인력 압도적

- 자유의 정의 찾으려 한 김동리
- 진기·루소·공자의 사상 결합해
- 자유지향적 아나키스트 표방

학(學)으로나 지(知)로나 색(色)으로나 주(酒)로나 나림에 방불 하는 소설가는 없다. 평론가 김윤식은 임종을 앞둔 병석에서 가장 기억에 남는 작가가 누구냐는 질문에 이병주라고 답했고, 인간으로 가장 기억에 남는 사람이 누구냐는 질문에도 역시 이병주라고 답한 바 있다. 임헌영은 ‘한국소설 정치를 통매하다’에서 가장 중요한 문인으로 조정래와 박경리 그리고 이병주를 꼽았다.
근대 시기 중국 상하이의 와이탄 전경(왼쪽). 일제에 의해 학병이 되어 중국으로 끌려갔던 이병주는 해방 직후인 1945년 상하이에 머물면서 글을 썼다. 그즈음 상하이는 아나키즘 활동이 활발한 도시였다. 오른쪽 사진은 운무가 밀려온 지리산 노고단 풍경이다. 이곳은 작가 이병주가 쓴 소설 ‘지리산’의 중요 무대다. 국제신문 DB
■ 여러 작가와 작품

이병주처럼 박력 있고 남성적인 글을 쓰는 작가는 지금 우리에겐 없다. 유일하게 비교할 만한 작가는 이문열이다. 나림의 영향을 깊이 받았음을 인정한 이문열의 경우, 오히려 나림보다 더 우미하고 유려한 문장에 더 정교한 구성을 자랑하며 더 의고체(擬古體) 글을 쓰지만 스케일이나 볼륨에선 미치지 못한다.

청·장년기 경험의 차이가 있는 것이다. 이문열이 부산 보수동 책방골목에서 난독하며 인사와 세사를 익힐 나이 때, 나림은 일본에서 양사(良師)와 익우(益友)를 만나거나 유럽 여행을 한다. 이문열의 ‘젊은 날의 초상’이 1960·1970년대 분단 한국으로 한정됐다면, 나림의 젊은 날은 식민지에서 일본으로 다시 중국으로 종횡사해했다. 같은 재능이라 하더라도 견식 차이가 분명하다.

아나키즘과 관련, 이문열은 부친의 사상적 행적을 추적하는 과정에서 하기락을 찾아가 몇 차례 배우지만 그저 주변을 서성이다 만 정도다. ‘신동아’에 연재한 ‘둔주곡 1980’에서 이문열 스스로 하기락의 “결국 자네는 우리 사람이 아니었구나” 하는 말로 당시 상황을 전했다. 이문열은 바쿠닌의 원서를 빌려 보는 등 아나키즘에 관심을 보이지만 다분히 공부를 위함이었다. 그 공부가 부친을 그린 ‘영웅시대’에 활용된다. 이문열의 아나키즘 열독은 월북한 부친의 청년 시절 사상적 기반을 찾아가는 여정의 일환에 그쳤다.

일찍이 아나키즘을 장편소설에서 다룬 작가는 김동리다. ‘자유의 역사’가 바로 그 작품이다. 김동리가 아나키즘이 가장 중시하는 “자유란 도대체 무엇인가 하는 문제를 그려보기 위해” 쓴 것으로, 1959년 일이다.

주인공 김인식은 자신의 일기 ‘표박자(漂泊者)의 수기(手記)’에서 아나키즘을 습득하게 된 사연을 소상히 기록했는데, 사상적 스승 진기(陳琦)의 “인자한 무정부주의” 내용이 독특하다. 진기라는 중국인 학자는 품이 큰 인물이다. 중일 전쟁이 한창이던 때 일본 군복을 입은 낯선 한국인 청년을 동정해 집안에 들이고 외동딸과의 교제도 허용하며 급기야는 사위로 받아들이기까지 한다. 진기와 김인식 두 사람의 극적 만남은 무엇보다 자유라는 가치에 강력한 유대감이 있었기 때문이다. 학병에서 탈출한 이유를 묻자 김인식은 딱히 선명한 의지가 있어서는 아니지만 “어렴풋하게나마 자유롭고 싶어서”라고 답한다.

진기가 그런 그에게 처음 권한 책이 크로포트킨의 ‘상호부조론’과 루소의 ‘민약론’이다. 거기에 공자 사상을 더한다. “루소의 양심과 크로포트킨의 자유는 감정적 만족을 줄 뿐 현실적 근거가 박약해 바쿠닌식의 극좌적 파괴주의로 가거나 공산당에 이용당하기 때문에 공자의 현실주의와 인의주의(仁義主義)가 필요하다”는 것이다. 중국의 전통사상에서 노자나 장자가 아닌 공자를 전거로 든 건 아주 독특한 접근이 아닐 수 없다.

■ 공자와 아나키즘?

경남 하동군 이병주문학관에 모형으로 구현해놓은 소설 ‘지리산’ 전투 장면.
대부분 아나키스트는 전통에 대해 부정적이지만, 더러 우량한 전통에 우호적이거나 심지어 경의를 표하는 사상가도 있다. 중국 근대의 대표적 아나키스트 류스페이(劉師培)는 도덕으로 권력의 악성을 감싸고자 하는 유가사상은 권력의 허화(虛化)를 강조하느니만큼 아나키즘 친화적이라고 주장한다. 유정(有情)하며 품격 있는 천하를 지향하는 유가사상은 바로 아나키즘의 지향과 유사하다는 뜻이다. 사실 아나키 사회는 구성원이 자율적이고 자연스러운 리듬에 따라 자발적으로 연대하는 사회다. 좋은 품성을 가진 사람의 연합이다. 그런 의미에서 좋은 품성의 배양을 강조하고 자발적인 배려와 양보를 주장하는 공자의 사상은 아나키 사회를 만들어 가는 데 아주 유용한 기반이 될 수 있다. 공자가 구상한 사람다움과 세상다움은 아나키즘의 이상과 별 다르지 않다는 것이다. 진기의 크로포트킨 더하기 루소 더하기 공자의 아나키즘은 그런 맥락에서 류스페이 류라고 할 수 있다.

그런 훈도를 받은 김인식은 충칭의 임시정부에 가서 독립투사 부친의 순국을 확인하고, 아나키즘 계열 인사와 어울린다. 조선무정부주의자연맹에 가입하는데, 당시 충칭엔 단주 유림이 있었다. 다만 김인식 스스로 “성실하고 진지한 아나키스트가 아니다. 그저 자유지향적인 표박자일 뿐이다”고 하며 스스로 건달이라 규정한다. 다소 나이브한 얼치기 아나키스트라 할 만하다. 사상적으로 치열하지도 않고, 성실하거나 도덕적이지도 않다. 이념형도 아니고 생활형도 아닌, 그냥 좀 나른하다.

김훈은 부친과의 오랜 은원을 ‘공터에서’에서 해소한다. 무협지 주인공처럼 호방하게 산 부친은 아들 김훈에게 술빚만 잔뜩 남기고 떠났다. 하지만 문인의 자질을 주었고 술기운에 불러주는 연재소설로 글쓰기도 가르쳤다. 그 부친이 1930년대 상하이에서 아나키스트 단체 남화한인연맹 멤버와 교유했던 김광주다. 김광주는 그 시절 정해리와 이하유 등 아나키스트 선배의 훈도와 아낌을 아낌없이 받았다. 다만 김훈은 예의 각박한 문투로 부친의 행적을 굳이 무심하게 묘사한다.

예를 하나만 더 들어본다. 흔히 나림의 ‘지리산’과 조정래의 ‘태백산맥’을 비교한다. 나는 두 가지 이유로 아예 비교 자체가 성립되지 않는다고 생각한다. 우선, 두 작가의 공력 차이다. 나림의 ‘지리산’은 일제 말기 학병 문제부터 해방정국 좌우 이념 대결 그리고 빨치산 이야기까지 내용을 전체적으로 충분히 파악하고 그 기반 위에 큰 그림과 작은 그림을 그려간다. 작가가 스토리와 캐릭터 모두 온전히 장악하고 실타래 풀 듯 풀어가는 것이다. 공산주의와 자유민주주의 그리고 아나키즘 등 정치사상 전반에 관한 이해는 물론이고, 남북문제와 국제관계에 대해서도 해박하고 균형 잡힌 견식을 갖고 있다. 특히 권창혁과 박태영을 통해 분석하고 평가하는 공산주의 일반과 소련 공산당 조선공산당의 행태 대목은 압권이다. 당대를 주도한 정치인과 지식인과도 교유가 많다 보니 에피소드도 아주 실감 난다.

조정래의 ‘태백산맥’은 전체 분량 10권 중 4권까지가 한계다. 길게만 쓴다고 장편이 아니다. 작가의 역량을 넘어서는 독자의 기대와 호응이 작가를 발분하게 하는 것까진 준수하나 벼락치기 공부로 만족을 줄 수는 없다. 그러다 보니 내용의 수준이 들쑥날쑥하고 캐릭터가 흔들흔들한다. 급기야는 열성적인 독자와 1980년대 시대적 분위기에 영합하기까지 한다. 작위적이고 그만큼 설득력도 떨어진다. 명확하게 이해하지 못하면 명쾌하게 서술할 수도 없는 것이다.

다음, 취향 문제라고 할 수도 있을 문체 차이다. 나림은 시작하는 문장이 간결하고 묵중하다. 이를테면 “산은 살아 있다.” “계절은 추워도 정치 열풍은 거칠었다” 고 하는 식이다. 지리산의 사계를 묘사할 때도 한두 마디로 압축할 뿐이다.

조정래는 주절주절 문장이 길다. 지리산에 봄이 왔다는 묘사가 한 장이 다 되도록 늘어지기도 한다.

문체에 대한 호오는 독자의 취향이니 그렇다 하고, 적어도 공력에 있어서만큼은 두 작가를 대등한 선상에 두고 비교하는 것 자체에 동의하지 않는다. 천하의 루쉰(魯迅)도 그랬다. “반응을 얻지 못하는 창작은 공허하다”고. 책은 자고로 읽혀야 보람이다. 다만 ‘태백산맥’이 더 많이 읽혔다고 ‘지리산’보다 나은 소설이란 주장만 하지 않았으면 할 따름이다.
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1면적 조율만 남았다…55보급창 이전 속도
  2. 2영화의전당 앞 도로 지하화 10여년 만에 본격화
  3. 3“소나무 뽑은 구덩이에 ‘아동’ 묻었다” 참상 담은 詩와 수필
  4. 4‘해운대 그린시티’ 체계적인 도시 정비의 길 열렸다
  5. 5부산서 판매된 로또 1등 27억, 주인 못 찾아 한 달 뒤 소멸
  6. 6엑스포 관람객 UAM 수송…4월 불꽃축제 부산 매력 알린다
  7. 7공무원이 허위공문서에 음주운전 폭행까지...부산시 9명 징계
  8. 8도시철도 무임승차 지원 논란, 노인연령·연금 조정으로 번져
  9. 9소아정신과 진료 대기 5년? 부산 영유아 전문병원 북새통
  10. 10튀르키예 시리아 강진 사상 2만명 넘어 휴교령...尹도 원조 지시
  1. 1면적 조율만 남았다…55보급창 이전 속도
  2. 2부산 북강서 동래 획정 최대 관심사로, 남구 합구는 불가피
  3. 3[뉴스 분석] 尹도 安도 총선 공천권 절실…진흙탕 전대 불렀다
  4. 4[속보] ‘김나연대’ 김기현-나경원 손 잡았다…與 전대 판 뒤집히나
  5. 5때릴 때는 언제고? 친윤계 초선의원들, 나경원 찾아 구애
  6. 6화물차 안전운임제 폐지·‘번호판 장사’ 퇴출
  7. 7화주-운송사 자율 운임계약…화물연대 “운송료 깎일 것” 반대
  8. 8학교시설 개방 확대할 수 있는 길 열린다
  9. 9오흥일 울산교육감 보궐선거 후보 사퇴
  10. 10野 ‘이상민 탄핵’ 본회의 보고…대통령실 “어떤 법 위반했나”
  1. 1‘해운대 그린시티’ 체계적인 도시 정비의 길 열렸다
  2. 2부산서 판매된 로또 1등 27억, 주인 못 찾아 한 달 뒤 소멸
  3. 3엑스포 관람객 UAM 수송…4월 불꽃축제 부산 매력 알린다
  4. 4올해 세무사 700명 이상 뽑는다…공무원 출신은 별도 선발
  5. 5금융위 고위직 지원 없더니…尹캠프 인사 내정됐었나
  6. 6우크라, 전쟁 중에도 현지실사 확정…한국에 '복병' 되나
  7. 7부산 센텀시티에 ‘양자컴퓨팅 글로벌 콤플렉스’
  8. 8“주변도 행복하게”… 부산시 도시정비사업 가이드라인 수립
  9. 9'옥중지시' 김만배, 월평균 22회 변호인 접견
  10. 10한국 외환시장 빗장 풀린다…새벽 2시까지 해외에 개방
  1. 1영화의전당 앞 도로 지하화 10여년 만에 본격화
  2. 2“소나무 뽑은 구덩이에 ‘아동’ 묻었다” 참상 담은 詩와 수필
  3. 3공무원이 허위공문서에 음주운전 폭행까지...부산시 9명 징계
  4. 4도시철도 무임승차 지원 논란, 노인연령·연금 조정으로 번져
  5. 5소아정신과 진료 대기 5년? 부산 영유아 전문병원 북새통
  6. 6지구대서 넘어진 만취자 ‘의식불명’
  7. 7부산중구 신청사, 용두산공원에 설립될까
  8. 8새벽 부산 부암고가교서 음주운전 의심 차량 충돌 전복
  9. 9신당역 화장실 스토킹 살인 전주환 1심서 징역 40년
  10. 10의대생도 지방 떠나 서울로…부산 3년간 57명 중도탈락
  1. 1롯데 ‘좌완 부족’ 고질병, 해법은 김진욱 활용?
  2. 2267골 ‘토트넘의 왕’ 해리 케인
  3. 3벤투 후임 감독 첫 상대는 콜롬비아
  4. 45연패 해도 1위…김민재의 나폴리 우승 보인다
  5. 5‘이강철호’ 최지만 OUT, 최지훈 IN
  6. 6임시완, 부산세계탁구선수권 홍보대사 위촉
  7. 7롯데 괌으로 떠났는데…박세웅이 국내에 남은 이유는
  8. 8쇼트트랙 최민정, 올 시즌 월드컵 개인전 첫 ‘금메달’
  9. 9폼 오른 황소, 리버풀 잡고 부상에 발목
  10. 10황의조 FC서울 이적…도약 위한 숨 고르기
우리은행
수장고에서 찾아낸 유물이야기
말 모양 허리띠 고리
박선정 소장의 달리 인문여행
봄을 갈망한 저항도시…카프카·쿤데라 낳은 문학도시
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
아기와 친구가 되고싶은 유령 外
국립중앙박물관 명품 유물들 外
이 한편의 시조 [전체보기]
맛 기억하다 /김수엽
그림 세계 /주강식
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘카지노’의 강윤성 감독
뮤지컬 영화 ‘영웅’ 윤제균 감독
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘교섭’의 임순례 감독
‘영웅’의 나문희·김고은
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
작품 홍보 인터뷰도 못 나온다고요? 주연배우의 책임감 아쉽다
아바타2 한국서 세계 최초 개봉…아이맥스? 3D? 뭘로 즐길까
일인칭 문화시점 [전체보기]
봄날의 장단을 좋아하나요
“첼로 심준호, 일렉 기타처럼 파격 연주…부산시향과 협연 코로나 탓 미뤄졌죠”
조재휘의 시네필 [전체보기]
'나는 마을 방과후 교사입니다'…제도권 밖 돌봄 선생님, 공동체 소멸에 맞선 삶
'유랑의 달'…일본사회 ‘질서의식’ 바라보는 재일동포 감독의 시선
BIFF 리뷰 [전체보기]
‘지석’
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 2월 8일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 2월 7일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
짝짓기 리얼리티 ‘나는 SOLO’
김일두×HIPE ‘자율신경계’
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2023년 2월 8일(음력 1월 18일)
오늘의 운세- 2023년 2월 7일(음력 1월 17일)
오늘의 BIFF [전체보기]
오늘의 BIFF - 2022년 10월 13일
오늘의 BIFF - 2022년 10월 12일
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
하서 김인후가 정월대보름날 밤에 쓴 시
잠의 효율성에 대해 재미있게 이야기한 권상신
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스