2
부산메디클럽

[박현주의 그곳에서 만난 책] <127> 하주희 소설집 ‘시간의 마디 그 흔적’

안개로 가득한 인생 뒤안길… 그 끝엔 명주바람 불겠지

  • 박현주 책 칼럼니스트
  •  |   입력 : 2022-03-27 19:08:58
  •  |   본지 17면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- “초등학교 시절 반공글짓기 대회
- 지어낸 얘기로 입상해 전전긍긍
- 그 일로 거짓 글 안 쓰겠다 다짐”

- 자신과 지인의 경험 소설에 담아
- 삶에 절망 않고 다가올 희망 그려

생로병사(生老病死). 사람이 태어나고 늙고 병들고 죽는 네 가지 고통을 이르는 말이다. 어찌 할 수 없고, 누구도 피해갈 수 없다. 하주희 소설집 ‘시간의 마디 그 흔적’은 그런 이야기를 차분하게 들려준다. 소설을 읽는 동안 주인공들에 대해 애잔한 심정이 느껴졌다. 필자에게도 천천히 다가올 시간이겠구나 싶어 삶과 죽음에 대해 경건해지기도 했다. 하주희 소설가를 낙동강 갈맷길에서 만났다.
소설집 ‘시간의 마디 그 흔적’을 낸 하주희 작가가 부산 낙동강변 엄궁항 인근 갈맷길에서 작품 세계에 대해 이야기하고 있다.
■낙동강 갈맷길을 걷는다

하주희는 대구에서 태어나 부산에서 살고 있다. 도시철도 하단역에서 기다리던 소설가를 따라 낙동강 갈맷길 코스 중 엄궁항 주변을 함께 걸었다.

“하단에서 산 지 10년째입니다. 낙동강 석양이 좋아 이 길을 찾아옵니다. 오늘 다 걸을 수는 없겠죠? 조금만 함께 걷지요. 둑길 위 저 편에는 도로 위로 차가 다니지만, 강변 쪽으로 내려오면 딴 세상에 온 것처럼 자연을 만날 수 있답니다.”

억새는 바람에 몸을 맡겨 춤추고, 청둥오리와 물닭도 보였다. 카메라를 들고 길을 걷다가 낙동강 풍경과 새를 사진을 찍는 시민이 보였다. 하주희는 이 곳을 ‘세렝게티’라고 불렀다. “사시사철 다른 느낌을 주지만 늘 좋아요. 해가 지는 장면은 기막히게 아름답지요. 석양을 보며 슬픈 느낌을 받는 분도 있겠지만, 저는 ‘내일 또 와서 보면 되지’라고 생각합니다.”

고요하고 가득한 낙동강 물결 위에 하주희의 어린 시절 이야기가 흘러갔다. 그는 언니 둘, 남동생 둘 사이의 셋째 딸이었다. 아버지는 대청마루에서 전축을 틀어놓고 딸들에게 왈츠를 가르쳐주시던 멋진 분이었다. 문학과 역사에 대한 이야기도 틈틈이 들려주셨다. 언니들에게는 무용과 그림을, 하주희에게는 피아노를 가르쳤다. 어린 시절 이야기를 하는 그는 어느새 소녀로 돌아간 듯 얼굴에 미소가 가득했다. 아버지에 대한 사랑과 믿음이다. “아버지 기대와 달리 피아노 실력이 별로였어요. 책을 더 좋아했지요. 초등학교 때 이런 일이 있었어요. 교내에서 6·25와 관련한 반공 글짓기대회가 열렸어요. 할아버지가 참전용사였고 용감하게 싸웠다고 글을 썼는데, 지어낸 글이었죠. 어렸고, 별 생각 없이 시간 내에 맞추어 글을 냈던 겁니다. 그런데 그만 큰 상을 받았어요. 겁이 덜컥 났어요.”

듣고 있는 동안 점점 흥미진진해졌다. “학교에서 글이 사실인지 조사를 하러 집으로 오는 게 아닐까 겁나서 떨었지요. 아무에게도 털어놓지 못하고 전전긍긍하던 바로 그 때 도내 백일장이 열리게 됐는데, 학교에서 저를 대표로 그 백일장에 내보낸다는 결정이 났지 뭡니까. 더 무서워졌어요. 그래서 저는 배가 아프다고 뒹굴면서 못 나간다고…. 배를 잡고 뒹구는 동안 어쩐지 정말 배가 아프지 뭐에요. 다행히 대회는 안 나갔답니다. 그런데, 아마 어른들이 그 사실을 알고 있었던 게 아닐까 싶어요.” 한참 웃으면서 그 일을 이야기했는데, 필자에게 이야기 한 것이 첫 고백이라고 했다. 수십 년간 마음에 걸렸던 일을 처음 털어놓은 것이다. “그 일 이후로 다시는 거짓으로 글을 쓰지 않겠다고 다짐했지요.” 어린 소녀의 그 다짐은 변함없이 지켜졌다.

하주희는 1998년 등단, 부산문단에 발을 디뎠고 저필동인으로 활동하고 있다. 2000년 2월부터 2020년 2월까지 1년 반을 제외하고 ‘예술부산’ 편집장과 편집주간을 역임했다. 소설집 ‘길을 떠나다’ ‘시간의 마디 그 흔적’을 냈다.

■삶에서 만난 이야기

시간의 마디 그 흔적- 하주희 /세종출판사 / 2022
‘시간의 마디 그 흔적’에는 8편의 작품이 수록됐다. 이 작품들에는 퇴직한 후 편안한 노후생활을 꿈꾸어왔지만 어느새 찾아온 병을 뒤늦게 발견하는 사람, 건망증이 심한가보다 싶었는데 치매를 앓고 있는 사람, 먼저 세상을 떠난 친구를 그리워하는 사람, 세월이 가면서 사는 게 편해지는 게 아니라 여전히 힘들고 고달픈 사람, 서서히 다가오는 죽음을 바라볼 수밖에 없는 사람들이 있다.

하주희는 자신의 경험에서, 또 지인들의 삶에서 만난 이야기를 소설에 담았다. 누군가는 그에게 이렇게 말했다고 한다. “소설이 좀 무겁다”고. 그러나 어쩌랴. 삶이 무거운 것을. 소설 속 인물들은 그 무거운 삶에 절망하는 것이 아니라, 지난날을 돌아보는 것으로 자신의 삶을 찬찬히 풀어낸다.

8편의 소설 중에서 ‘나비와 꿈 그리고 나비’에 특히 눈길이 갔다. 고대 가야 사람과 현재를 사는 사람이 이어지는 이야기다. 몽환적이고 환상적인 분위기다.

하주희는 경북 고령의 지산동 고분군에서 영감을 얻었다. “경주에서도 고분군을 보았지만, 지산동 고분군에서 특별한 감흥을 느꼈지요. 옛사람들의 무덤이 아니라, 마치 이 땅에 만들어질 때부터 생겨나 지금까지 존재하는 게 아닐까 싶었어요. 문인들과 역사기행을 간 길이었는데 저 혼자 뭔가에 홀린 듯이 고분군 정상까지 올라가버려 동행들이 저를 찾느라 애를 먹었지요.”

그의 마음을 낚아챈 것은 무엇이었을까. 소설 말미에서 그날의 하주희를 짐작해본다. “여자는 느릿느릿 걷고 있지만 발길이 허공에서 헤매듯이 멈칫멈칫거린다. 한두 사람이 겨우 지나갈 만큼의 조붓한 오솔길의 소실점은 비안개에 숨어서 한눈에 들어오지 않는다. 오솔길 양옆 가풀막진 경사는 초록에 물든 풀들이 우거져 융단을 펼쳐 놓았고, 피어나는 비안개는 하얀 나비의 군무가 되어 시야에 가득 올라온다.” 하주희는 소설 속 이 장면처럼 지산동 고분을 걸었다고 말했다.

끝이 보이지 않는 오솔길을 멈칫멈칫 걸어가는 것. 비안개가 가리고 있어 주변이 애매모호한 길. 어쩌면 그것이 인생일지도 모른다. 그 길이 끝날 즈음 우리를 기다리고 있는 것이 병과 죽음이라 해도 가지 않을 수가 없다. 생명이 유한한 것은 안타깝지만, 그렇기에 귀하다.

하주희 소설가는 ‘책을 묶으면서’에서 이렇게 썼다. “인지된 삶은 아는 만큼 고통이며, 미지의 생은 또 그만큼 두려움으로, 때로는 뒤바람으로 힘든 날도 있겠지만, 내일은 언제나 명주바람이라 그리며 살아야 합니다.”
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1치킨게임 내몰린 가덕 vs TK 신공항
  2. 2수리조선 쇠퇴에 지역 휘청…젊은 일꾼 다 떠나 맥 끊길 판
  3. 3“마린시티·깡통시장…팔색조 부산 새 슬로건에 담아”
  4. 4당정 업고 TK공항 급부상…가덕 관문공항 지위 치명타
  5. 5시민공원 야외주차장 학교 서는데…만성 주차난 어찌할꼬
  6. 6“가스 아끼려 난로 쓰다 전기료 3배” 취약층 생존비용 급증
  7. 7“10만 시민 인터뷰로 총선 공약 만들 것”
  8. 8아픈손가락 윤성빈, 롯데는 포기 안했다
  9. 9실내 마스크 27개월 만에 ‘의무’ 벗는다
  10. 10[뉴스 분석] 국민연금 2055년 고갈…더 걷는 데는 공감, 더 줄지는 격론
  1. 1치킨게임 내몰린 가덕 vs TK 신공항
  2. 2당정 업고 TK공항 급부상…가덕 관문공항 지위 치명타
  3. 3“10만 시민 인터뷰로 총선 공약 만들 것”
  4. 4일 터지고서야 ‘뒷북 간담회’…TK 눈치보는 부산 국힘의원
  5. 5“또 나오라”는 檢에 이재명 불응 시사…구속영장 청구 수순?
  6. 6"공공기관 비인기 실업팀 운영을"
  7. 7'방사성폐기물 특별법' 찬반 與 입장 오락가락
  8. 8이재명 12시간 반 만에 검찰 조사 마무리…진술서로 혐의 전면 부인
  9. 9조경태 "전 국민 대상 긴급 난방비 지원 추경 편성하라"
  10. 10대통령실, '김건희 주가조작 의혹' 제기 김의겸 고발 방침
  1. 1수영강 조망·브랜드 프리미엄…센텀권 주거형 오피스텔 각광
  2. 2난방비 충격 시작도 안 했다, 진짜 ‘폭탄’은 다음 달에(종합)
  3. 3'난방비 폭탄'에… 부산지역 방한용품 구매 급증
  4. 4난방비 폭탄에 방한용품 불티… 요금 절감 방법도 관심(종합)
  5. 5대저 공공주택지구 사업 본궤도… 국토부 지정 고시
  6. 6코스피 코스닥 새해들어 11% 상승
  7. 7미래에셋 등 서울 기업들 ‘엑스포 기부금’ 낸 까닭은
  8. 8국토부 “전세사기 가담 의심 공인중개사 용서하지 않겠다”
  9. 9겨울에 유독 힘든 취약계층…난방비 급증하는데 소득은↓
  10. 10아마존 핫템된 ‘떡볶이’…지역 146사 해외 온라인몰 안착
  1. 1“마린시티·깡통시장…팔색조 부산 새 슬로건에 담아”
  2. 2수리조선 쇠퇴에 지역 휘청…젊은 일꾼 다 떠나 맥 끊길 판
  3. 3시민공원 야외주차장 학교 서는데…만성 주차난 어찌할꼬
  4. 4“가스 아끼려 난로 쓰다 전기료 3배” 취약층 생존비용 급증
  5. 5실내 마스크 27개월 만에 ‘의무’ 벗는다
  6. 6[뉴스 분석] 국민연금 2055년 고갈…더 걷는 데는 공감, 더 줄지는 격론
  7. 7아시아드CC “복지기금 그만 줄래” 주민 “일방파기” 반발
  8. 8면세등유·비룟값·인건비 급등 ‘삼중고’…시설하우스 농가도 시름
  9. 9경찰·국정원, 북한 지령 받아 창원서 반정부 활동 ‘간첩단’ 4명 체포
  10. 10HJ重이 곧 영도…작년 말 6500억 일감 확보로 부활 기지개
  1. 1아픈손가락 윤성빈, 롯데는 포기 안했다
  2. 243초 만에 ‘쾅’ 이재성 2경기 연속 벼락골
  3. 3또 신기록…‘빙속여제’ 김민선 폭풍 질주
  4. 4의심받던 SON, 골로 증명한 클래스
  5. 5임성재 PGA 시즌 첫 ‘톱5’
  6. 6"공공기관 비인기 실업팀 운영을"
  7. 7V리그 여자부 현대건설, 흥국생명 양강 체제
  8. 8벤투 감독 ‘전화찬스’…박지수 유럽파 수비수 됐다
  9. 9이적하고 싶은 이강인, 못 보낸다는 마요르카
  10. 10쿠바 WBC 대표팀, 사상 첫 ‘미국 망명선수’ 포함
우리은행
박선정 소장의 달리 인문여행
세상을 다 가졌던 여왕의 도시, 그 자체로 위대한 박물관
서부국과 함께하는 명작 고전 산책
리바이어던-토머스 홉스(1588~1679)
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
국립중앙박물관 명품 유물들 外
교묘한 디지털 성범죄 대처법 外
이 한편의 시조 [전체보기]
그림 세계 /주강식
방패연-낙동강·393 /서태수
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
뮤지컬 영화 ‘영웅’ 윤제균 감독
‘커넥트’ 미이케 타카시 감독
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘교섭’의 임순례 감독
‘영웅’의 나문희·김고은
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
작품 홍보 인터뷰도 못 나온다고요? 주연배우의 책임감 아쉽다
아바타2 한국서 세계 최초 개봉…아이맥스? 3D? 뭘로 즐길까
일인칭 문화시점 [전체보기]
“첼로 심준호, 일렉 기타처럼 파격 연주…부산시향과 협연 코로나 탓 미뤄졌죠”
20여 마리 고양이 화려한 몸짓과 완벽한 호흡
조재휘의 시네필 [전체보기]
'유랑의 달'…일본사회 ‘질서의식’ 바라보는 재일동포 감독의 시선
'젠틀맨' 강렬한 장르영화…차세대 감독의 발견
BIFF 리뷰 [전체보기]
‘지석’
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 1월 30일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 1월 26일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
한국 웹툰을 원작으로 한 중국영화 ‘문맨’
RM의 첫 번째 정규앨범 ‘indigo’
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2023년 1월 30일(음력 1월 9일)
오늘의 운세- 2023년 1월 26일(음력 1월 5일)
오늘의 BIFF [전체보기]
오늘의 BIFF - 2022년 10월 13일
오늘의 BIFF - 2022년 10월 12일
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
탐욕 부리지 말고 자족하는 삶 살아야 한다는 김정국
설날 맞아 백성이 잘살기를 기원한 남공철
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스