2
부산메디클럽

[아침숲길] 요양원의 색소폰 연주 /박형섭

어버이날 때 옛 노래 선율로 기쁨과 위안 `선물`

이달이 가기 전 다시 들려드릴 것

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-11-05 21:11:12
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
토요일 오후 내 발길은 즐겁게 해운대 달맞이 언덕으로 향한다. 언덕 아래 문탠로드에는 언제나 산책자들로 붐빈다. 그러나 내 발길이 향하는 쪽은 문탠로드 방향이 아니다. 그 위, 사람 사는 동네다. 언덕 위의 동네에는 크고 작은 집들과 길들이 있다. 거미줄처럼 얽힌 길들을 걸으며 사람 사는 모양새와 체취를 음미해보는 것은 문탠로드의 숲길을 걷는 것만큼이나 재미가 쏠쏠하다.

삼년 전이었다. 아마 봄이었던 것 같다. 다양한 형태의 빌라들을 지나 언덕길을 걷던 중에 노란 플래카드가 눈에 들어왔다. '문화의 명소 달맞이 언덕에 노인요양소가 웬말이냐'. 대충 이런 문구가 씌어 있었다. 플래카드 건너편을 바라보니, '부산국제학교'옆에 '달맞이 노인요양원'이라는 간판이 입구에 부착되어 있었다. 빌라 형태의 5층짜리 건물이었다. 플래카드의 문구가 합당한 것인가 잠깐 생각에 잠겼다. 그러다가 입구 주차장으로 한 발 들여놓았고, 결국 건물 안까지 들어가고 말았다. 당시 나에게는 홀로 지내시는 집안 어른이 한 분 계셨고, 무의식중에 그분이 편안하게 여생을 보낼 만한 장소를 찾고 있었던 모양이다.

그날 이후 나는 한 달에 한 번 달맞이 요양원으로 향한다. 어른이 이곳에 머문 지 어느덧 3년째이다. 팔순을 훌쩍 넘긴 어른은 누구도 피해갈 수 없는 늙음과 치매라는 존재의 병으로 고생하고 있다. 그러나 어른은 육체적으로나 정신적으로 극도로 병약해진 삶을 고생으로 여겨 절망하지 않고, 매번 만날 때면 눈물을 흘릴 만큼 반가워하면서도 미안해한다. 몸도 마음도 허약해지고 기억도 판단도 흐릿하지만 때때로 지난 시절의 꼿꼿한 성격을 드러내기도 한다. 나는 자존심이 살아 있다는 증거로 오히려 반갑게 받아들인다. 어른은 평생 신문애호가였기에 매일 신문과 잡지를 읽는 노력을 게을리 하지 않는다. 어쩔 수 없이 거동하기 어려워져 요양원 생활을 하고 있지만 가능하면 누구에게도 폐를 끼치지 않겠다는 의지가 엿보인다.

어른은 일찍이 남편과 사별하고 홀로 다섯 남매를 키웠다. 어른이 요양원 생활을 시작한 후 일상에 대한 걱정은 덜었지만, 과연 이것이 최선책인가 하는 질문에는 자식들 모두 자유롭지 못하다. 나는 옆에서 어떻게 하면 어른을 조금이라도 즐겁게 해드릴까 고민해왔다. 그러던 중 어른이 옛날에 기쁠 때나 슬플 때나 친구처럼 의지했던 노래들이 있다는 사실을 알게 되었다. 나는 가능하면 옛날의 기분을 되살려보도록 어른께 노래를 들려달라고 간곡히 청했다. 어른은 아름다운 목소리로 '황성옛터', '봄날은 간다', '목포의 눈물'과 같은 명곡들을 뽑아내었다. 놀랍게도 노랫말 하나 어긋남 없이 또렷이 기억해 내며 박수까지 치면서 들려주시는 것이었다. 나는 흥을 북돋으며 어른과 눈을 맞추며 손뼉을 쳤지만, 가슴 속은 불이 붙은 듯 화끈거리기만 했다. 더욱 감동적인 것은 옆방의 할머니들도 흥얼거리기 시작했다는 점이다.

어른의 노랫소리를 귓속 가득 여운으로 담고 요양원 문을 나서며 불현듯 한 생각이 떠올랐다. 요양원에서 색소폰을 연주한다면? 고백하자면, 나는 색소폰의 황금색과 은은한 선율에 매료되어 배우기 시작한 지 3년이 된 상태였다. 멋진 연주 실력은 아니어도 정확한 음정으로 멜로디를 전할 수는 있었다. 취미로 익히는 악기지만 그것이 누군가에게 기쁨과 위안이 될 수도 있지 않을까. 나의 요양원에서의 색소폰 불기는 그렇게 시작되었다.

지난 5월 요양원에서는 어버이날을 맞아 나에게 특별한 부탁을 해왔다. 마침 어른을 위해 신청곡을 받아 연습해온 터여서 흔쾌히 수락했다. 요양원 관계자는 꼭대기 층 쉼터에 거동 가능한 모든 환자들을 모셨다. 나의 색소폰 연주는 한 시간 넘게 이어졌다. "'불효자는 웁니다' 한 번 듣고 싶구먼", "'선창'을 들려줘요", "'눈물 젖은 두만강'도 될라나" 여기저기에서 구수하고 활달한 옛 노래들이 신청곡으로 올라왔다. 색소폰 선율에 따라 가슴 훈훈한 축제가 벌어졌다. 복도에서 휠체어를 타고 흥얼거리는 분도 있었다.

그 날 이후 어른은 요양원의 유명인사가 되었다. 십일월이 가기 전에 색소폰 선율은 다시 한 번 달맞이 언덕에 울려 퍼질 것이다.

부산대 불문과 교수


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1곱게 물든 단풍에 취하다
  2. 2“의족 착용한 육상선수, 도쿄올림픽 출전 불가”
  3. 3[이은화의 미술여행] 비극의 주인공이 된 모델
  4. 4자본주의가 휩쓸고 간 자리, 소외된 삶의 이야기 담다
  5. 5심연수 시인 문학사료·시화전, 31일까지 수영구 생활문화센터
  6. 6오늘의 날씨- 2020년 10월 28일
  7. 7손흥민, 발 대신 머리로 ‘쾅’…EPL득점 단독 1위
  8. 828일 지면 끝…탬파베이 WS 7차전 갈 수 있을까
  9. 9남해 교통 취약지역 ‘뚜벅이버스’ 달린다
  10. 10오늘의 운세- 2020년 10월 28일(음 9월 12일)
  1. 1국감 끝나니 공수처 전운…여당 “내달중 출범” 야당 “특검 수용을”
  2. 2“민주당과 후보 단일화 없다” 정의당 부산 보선 홀로서기
  3. 3“대주주 3억 기준 부당” 홍남기 해임 국민청원 20만 명
  4. 4성추행 혐의 부산시의원 징계 의견 분분
  5. 5김해신공항에 돈쓰라던 국회예산처, 올핸 “검증 결과 보고…”
  6. 6여당 대변인단 35%가 부산 출신…이낙연 PK 공략 교두보로
  7. 7부산 여야 의원 28일 한 자리…관문공항 ‘공동 선언’ 나올까
  8. 8최인호, 운촌마리나 사업자 선정과정 특혜 의혹 제기
  9. 9추미애의 반격…“윤석열 언론사 사주 만남·옵티머스 무혐의 처분 감찰”
  10. 10'지역 일간신문 경쟁력 강화' 세미나 개최
  1. 1금융·증시 동향
  2. 2주가지수- 2020년 10월 27일
  3. 3부동산 공시가격 시세 90%까지 현실화…세부담 는다
  4. 4139억 몰수…수렁에 빠진 엘시티 관광시설
  5. 5고등어·갈치 풍년에 부산공동어시장 위판고 2000억 눈앞
  6. 6부산 1호 ‘드림아파트’ 두레라움 276세대 모집
  7. 7동백전 이용자 73% “캐시백 없으면 안 쓰겠다”
  8. 8“북항재개발 D-3 주거용 비율 낮추겠다”
  9. 9부산 3분기 땅값 0.92%↑…해운대·수영구 상승 주도
  10. 10부산에 패션과 ICT 융합 ‘의류제작 매장’ 탄생
  1. 1오늘의 날씨- 2020년 10월 28일
  2. 2남해 교통 취약지역 ‘뚜벅이버스’ 달린다
  3. 3남명건설, 플라스마·TIG 접목 자동용접기 개발
  4. 4‘한동훈과 몸싸움’ 정진웅 차장검사 기소
  5. 5밀양강서 연어 40마리 발견, 낙동강 생태계 되살아났나
  6. 6양산, 자원봉사 선도도시 명성 되찾는다
  7. 7해운대암소갈비집 ‘상호 소송’ 이겼다
  8. 8양산 덕계시장 인근 버스환승센터 만든다
  9. 9온천천에 연어…너 어디서 왔니?
  10. 10거제시, 2차 재난지원금…모든 시민에 5만 원
  1. 1“의족 착용한 육상선수, 도쿄올림픽 출전 불가”
  2. 2손흥민, 발 대신 머리로 ‘쾅’…EPL득점 단독 1위
  3. 328일 지면 끝…탬파베이 WS 7차전 갈 수 있을까
  4. 4롯데, 28일부터 NC와 2연전…마지막 자존심 세울까
  5. 5“손흥민 계약연장, SON에 달렸다”
  6. 6‘4경기 연속골’ 손흥민, EPL 득점 단독 선두 … 번리 전 리그 8호골 폭발
  7. 7“부상 후 왼손 슈터 변신이 신의 한 수”
  8. 8달라진 ‘가을 커쇼’…다저스 WS 우승까지 1승 남았다
  9. 9‘라이언킹’ 이동국, 그라운드 떠난다
  10. 10아, 1타 차…재미교포 대니엘 강, 아쉬운 준우승
균형발전…초광역 지방정부가 이끈다
김두관 의원 인터뷰
균형발전…초광역 지방정부가 이끈다
하나의 경제체제로
강동진 칼럼 [전체보기]
일몰제가 준 생명 같은 교훈
2020년 지금 우리에겐 취사선택권이 없다
기고 [전체보기]
관문공항은 800만 부울경 시민에게 무엇인가 /추연길
창작 음악극 ‘금어기행’이 뜻깊은 이유 /정두환
기자수첩 [전체보기]
싱겁게 끝난 초선들의 첫 국감 /김해정
울산 주상복합 화재가 남긴 교훈 /방종근
김용석 칼럼 [전체보기]
신념이 성숙하는 계절, 가을 야구를 사색하며
닫힌 사회와 그 친구들
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
북은 소, 얼후는 구렁이가죽?
융합 우리를 아름답게 하리라
뉴스와 현장 [전체보기]
공정한 인사를 기대한다 /유정환
‘지역균형 뉴딜’에 대한 우려 /이석주
도청도설 [전체보기]
가짜 편지 진짜 질문
2세 경영인
문태준 칼럼 [전체보기]
가을의 시간을 맞으며
이주의 시대와 문학
박상현의 끼니 [전체보기]
꿀꿀이죽과 돼지국밥
맛있는 밥을 위한 쌀 선택 기준
사설 [전체보기]
3분기 성장률 반등했다지만 안심해선 안 된다
코로나 동선 잘못 공개 폐업, 배상책 강구하라
이상이 칼럼 [전체보기]
경제·복지의 지속가능성과 정치의 역할
정치권으로 확산되는 기본소득 포퓰리즘
이수훈 칼럼 [전체보기]
남중국해 갈등과 우리의 대응
기후위기 그리고 그린 뉴딜
이은화의 미술여행 [전체보기]
비극의 주인공이 된 모델
왕을 감동시킨 소박한 감사
이홍 칼럼 [전체보기]
젊은 세대에게 찬사를 보낸다
코로나 아이러니
장재건 칼럼 [전체보기]
올해도 말잔치로 끝나나
나훈아와 추석 민심
조영석의 음악이야기 [전체보기]
브람스를 좋아 하세요?
명반과 곡명에 대한 편견
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
구분과 화합, 와인과 사회
와인으로 느끼는 자부심
특별기고 [전체보기]
알려지지 않은 이건희 회장의 대북 구상 /김정현
황정수의 그림산책 [전체보기]
공재 윤두서의 자화상
이인상의 소나무 그림
  • entech2020
  • 맘편한 부산
  • 제9회 국제신문 골프대회
  • 국제 어린이 경제 아카데미
  • 유콘서트
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스