4
부산메디클럽

[아침숲길] 요양원의 색소폰 연주 /박형섭

어버이날 때 옛 노래 선율로 기쁨과 위안 `선물`

이달이 가기 전 다시 들려드릴 것

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-11-05 21:11:12
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
토요일 오후 내 발길은 즐겁게 해운대 달맞이 언덕으로 향한다. 언덕 아래 문탠로드에는 언제나 산책자들로 붐빈다. 그러나 내 발길이 향하는 쪽은 문탠로드 방향이 아니다. 그 위, 사람 사는 동네다. 언덕 위의 동네에는 크고 작은 집들과 길들이 있다. 거미줄처럼 얽힌 길들을 걸으며 사람 사는 모양새와 체취를 음미해보는 것은 문탠로드의 숲길을 걷는 것만큼이나 재미가 쏠쏠하다.

삼년 전이었다. 아마 봄이었던 것 같다. 다양한 형태의 빌라들을 지나 언덕길을 걷던 중에 노란 플래카드가 눈에 들어왔다. '문화의 명소 달맞이 언덕에 노인요양소가 웬말이냐'. 대충 이런 문구가 씌어 있었다. 플래카드 건너편을 바라보니, '부산국제학교'옆에 '달맞이 노인요양원'이라는 간판이 입구에 부착되어 있었다. 빌라 형태의 5층짜리 건물이었다. 플래카드의 문구가 합당한 것인가 잠깐 생각에 잠겼다. 그러다가 입구 주차장으로 한 발 들여놓았고, 결국 건물 안까지 들어가고 말았다. 당시 나에게는 홀로 지내시는 집안 어른이 한 분 계셨고, 무의식중에 그분이 편안하게 여생을 보낼 만한 장소를 찾고 있었던 모양이다.

그날 이후 나는 한 달에 한 번 달맞이 요양원으로 향한다. 어른이 이곳에 머문 지 어느덧 3년째이다. 팔순을 훌쩍 넘긴 어른은 누구도 피해갈 수 없는 늙음과 치매라는 존재의 병으로 고생하고 있다. 그러나 어른은 육체적으로나 정신적으로 극도로 병약해진 삶을 고생으로 여겨 절망하지 않고, 매번 만날 때면 눈물을 흘릴 만큼 반가워하면서도 미안해한다. 몸도 마음도 허약해지고 기억도 판단도 흐릿하지만 때때로 지난 시절의 꼿꼿한 성격을 드러내기도 한다. 나는 자존심이 살아 있다는 증거로 오히려 반갑게 받아들인다. 어른은 평생 신문애호가였기에 매일 신문과 잡지를 읽는 노력을 게을리 하지 않는다. 어쩔 수 없이 거동하기 어려워져 요양원 생활을 하고 있지만 가능하면 누구에게도 폐를 끼치지 않겠다는 의지가 엿보인다.

어른은 일찍이 남편과 사별하고 홀로 다섯 남매를 키웠다. 어른이 요양원 생활을 시작한 후 일상에 대한 걱정은 덜었지만, 과연 이것이 최선책인가 하는 질문에는 자식들 모두 자유롭지 못하다. 나는 옆에서 어떻게 하면 어른을 조금이라도 즐겁게 해드릴까 고민해왔다. 그러던 중 어른이 옛날에 기쁠 때나 슬플 때나 친구처럼 의지했던 노래들이 있다는 사실을 알게 되었다. 나는 가능하면 옛날의 기분을 되살려보도록 어른께 노래를 들려달라고 간곡히 청했다. 어른은 아름다운 목소리로 '황성옛터', '봄날은 간다', '목포의 눈물'과 같은 명곡들을 뽑아내었다. 놀랍게도 노랫말 하나 어긋남 없이 또렷이 기억해 내며 박수까지 치면서 들려주시는 것이었다. 나는 흥을 북돋으며 어른과 눈을 맞추며 손뼉을 쳤지만, 가슴 속은 불이 붙은 듯 화끈거리기만 했다. 더욱 감동적인 것은 옆방의 할머니들도 흥얼거리기 시작했다는 점이다.

어른의 노랫소리를 귓속 가득 여운으로 담고 요양원 문을 나서며 불현듯 한 생각이 떠올랐다. 요양원에서 색소폰을 연주한다면? 고백하자면, 나는 색소폰의 황금색과 은은한 선율에 매료되어 배우기 시작한 지 3년이 된 상태였다. 멋진 연주 실력은 아니어도 정확한 음정으로 멜로디를 전할 수는 있었다. 취미로 익히는 악기지만 그것이 누군가에게 기쁨과 위안이 될 수도 있지 않을까. 나의 요양원에서의 색소폰 불기는 그렇게 시작되었다.

지난 5월 요양원에서는 어버이날을 맞아 나에게 특별한 부탁을 해왔다. 마침 어른을 위해 신청곡을 받아 연습해온 터여서 흔쾌히 수락했다. 요양원 관계자는 꼭대기 층 쉼터에 거동 가능한 모든 환자들을 모셨다. 나의 색소폰 연주는 한 시간 넘게 이어졌다. "'불효자는 웁니다' 한 번 듣고 싶구먼", "'선창'을 들려줘요", "'눈물 젖은 두만강'도 될라나" 여기저기에서 구수하고 활달한 옛 노래들이 신청곡으로 올라왔다. 색소폰 선율에 따라 가슴 훈훈한 축제가 벌어졌다. 복도에서 휠체어를 타고 흥얼거리는 분도 있었다.
그 날 이후 어른은 요양원의 유명인사가 되었다. 십일월이 가기 전에 색소폰 선율은 다시 한 번 달맞이 언덕에 울려 퍼질 것이다.

부산대 불문과 교수


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산~양산~울산 도시철 2개 추진
  2. 2냉동창고 문 닫고 수산 일자리 급감
  3. 322년간 방치된 광안 지하벙커…부산시 “별다른 활용 계획 없어”
  4. 4[사설] “에어부산 HDC 자회사로” 지역 상공계 상생안 주목된다
  5. 5집값 상승 해·수·동, 연말 청약 시장도 뜨겁다
  6. 6‘NO 재팬’에도 히트친 유니클로 공짜 히트텍
  7. 748세 ‘근육왕’ 조왕붕 12년만에 세계金
  8. 8황운하 총선 출마 의사…한국당 “당장 파면해 수사받아야”
  9. 95년 거주 뒤 분양받을지 결정…내 집 마련과 재테크를 동시에
  10. 10벡스코 밖으로 나간 지스타…24만 명 찾아 역대 최대 흥행
  1. 117일 부산서도 ‘제80회 순국선열의 날 기념식’ 열려
  2. 2文 대통령, 한·아세안 특별정상회의 계기 아세안 10개국 정상 모두와 정상회담
  3. 3위기의 PK 민주당, 18일 이 총리에 신공항 조속 결론 건의
  4. 4무주공산된 금정·진해…한국당 “후임 찾아라” vs 민주당 “바닥 다지자”
  5. 5‘젊은 보수’ 3선 의원의 무거운 자성…인적 쇄신 ‘압박’
  6. 6임종석 “정치 떠난다”…총선 대신 통일운동 선택
  7. 7김세연 불출마 선언…“한국당 존재 자체가 역사의 민폐”
  8. 8한미, 연합공중훈련 연기…북한 대화복귀 촉구
  9. 9미국 국방 “북한과 협상진전 위해 한미연합훈련 일정 조정 가능”
  10. 10여당 ‘한미 방위비 분담금 공정한 합의’ 결의안 발의
  1. 1‘NO 재팬’에도 히트친 유니클로 공짜 히트텍
  2. 2한국인 평균연령 20년새 32.3→ 41.7세
  3. 3벡스코 밖으로 나간 지스타…24만 명 찾아 역대 최대 흥행
  4. 4집값 상승 해·수·동, 연말 청약 시장도 뜨겁다
  5. 5삼성전자 한노총 노조 첫 출범…무노조 경영 깨졌다
  6. 65년 거주 뒤 분양받을지 결정…내 집 마련과 재테크를 동시에
  7. 7벤처 투자 불모지 부산, 자금·조직 갖춘 BNK가 나섰다
  8. 8내년 국고보조금 규모 86조 돌파, 3년새 26조 ↑…재정 분권 ‘후진’
  9. 9부산시, 올해 지역 2000명 취업 지원 성과
  10. 10천연소재 배변 패드부터 정수기까지…‘펫팸족’ 겨냥 반려동물 생활용품 봇물
  1. 1내년 수능, 수학 범위 달라지고 응시생 더 준다
  2. 2차량 밑 들어간 새끼 고양이 40분만에 구조돼
  3. 3창원시공무원노조, ‘노사 화합 둘레길 걷기 행사’ 실시
  4. 4애완동물 인덕션 스위치 눌러 화재, 애완동물 8마리 연기에 죽어
  5. 5심야 고속도로 레이싱 추정 차량 3대 충돌
  6. 6이현 부산시의원 “부산교통공사 기술연구원, 사실상 연구 과제 관리만”
  7. 7‘고준위 방사성폐기물 지자체 손 떼자?’ 부산시의원 발언 논란
  8. 8가상현실 기기로 보훈 이야기 체험
  9. 9장유시장 전통에서 신명나는 마당놀이 열려
  10. 10김해·밀양·양산시 ‘낙동강 벨트’ 상생사업 맞손
  1. 1[UFC] 자카레 소우자 새로운 도전 상승세 블라코비치 꺽을까?
  2. 2프리미어 12 오늘(17일) 결승, 한일전 재대결…SBS에서 7시 중계
  3. 3여자농구, 가까스로 올림픽 최종예선 진출
  4. 4한국 야구 12년 만에 올림픽 무대 밟는다
  5. 51위 한국과 4위 투르크가 승점 단 2점차…안갯속 H조
  6. 6“지난 10년 토트넘 영입 최고 선수는 손흥민”
  7. 7츠베레프 제압한 팀 vs 페더러 꺾은 치치파스
  8. 8양홍석 원맨쇼에 kt 웃었다…KGC 잡고 4연패 탈출
  9. 9국제신문배서 부경경마 ‘백문백답’ 우승
  10. 10브라질VS아르헨티나, 메시 출장정지 후 복귀 첫골...1-0승리 이끌어
국제신문-KLJC 공동 인터뷰
강필구 전국시군자치구의회의장협의회장 "진정한 지방자치 위해 정당공천제 폐지돼야"
국제신문-KLJC 공동 인터뷰
신원철 전국시도의회의장협의회장 “시도의회 인사권독립과 전문인력 도입 절실"
강동진 칼럼 [전체보기]
부산의 원도심, ‘문화도시’와 어울리지 않는가
감동스러운 도시건축을 만나고 싶다
기고 [전체보기]
지역민과 마을활동가가 함께 만든 새뜰마을 /오광석
김민부 시인, 부산이 기억해야 할 이름 /강달수
기자수첩 [전체보기]
아직 설익은 공무원 공로 연수제 /김성룡
날조·관료주의에 발목 잡힌 대저대교 /김민정
김용석 칼럼 [전체보기]
‘솔로몬 심판’과 오늘 우리의 송사들
귀농 귀어 귀촌에도 균형발전 없는 나라
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
생각보다 잘 어울리는 피리와 하프
힐링의 악기 ‘깡깡이’ 해금
뉴스와 현장 [전체보기]
수산인의 웃음을 보고 싶다 /유정환
‘외투 불균형’ 에 뒷짐 진 정부 /이석주
도청도설 [전체보기]
‘반중’ 대자보
어머니의 강, 메콩
문태준 칼럼 [전체보기]
中 ‘문학 한류’ 이끄는 정지용의 울림
가을과 다섯 수레의 책
박상현의 끼니 [전체보기]
특별한 갈치구이 한 토막
베트남의 포와 반미
사설 [전체보기]
“에어부산 HDC 자회사로” 지역 상공계 상생안 주목된다
김세연 의원 불출마 선언…한국당 지도부 새겨들어야
이상이 칼럼 [전체보기]
정의를 갉아먹는 ‘합법적 불공정’
‘소산소사’의 사회, 고용연장이 해법
이은화의 미술여행 [전체보기]
인생 2막에 이룬 성공
절망 속에서 탄생한 명작
이홍 칼럼 [전체보기]
기생충
정신 줄 놓지 말고 다시 도전하자
장재건 칼럼 [전체보기]
선거제 개혁 물 건너 가는 건가
동천에 뜬 도심 크루즈선 볼 수 있을까
조영석의 음악이야기 [전체보기]
가을! 그 오랜 기억들
가을을 여는 모차르트
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
브랜딩의 미학, 보르도와인
우리 삶은 아름다운가 - 토스카나
황정수의 그림산책 [전체보기]
조선 시대 만다라 문양 민화
호생관 최북의 ‘지두해도(指頭蟹圖)’
  • 충효예글짓기공모전
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스