4
부산메디클럽

[아침숲길] 달을 구경하다/ 정찬주

삶이 축복인데 오직 인간만이 생사에 웃고 우는 어리석은 존재

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-09-24 21:04:30
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
아직 주위가 컴컴한 새벽 5시다. 서산 위에 보름달이 떠 있다. 며칠 동안 보지 못했던 별들도 또록또록 반짝이고 있다. 한가위를 하루 지났지만 달은 여전히 둥글다. 올해는 가을장마 탓에 보름달을 쳐다보지 못할 뻔했는데 참으로 다행이다. 달구경을 더 하고 싶어 손전등을 켜들고 아래 절까지 산책을 하고 돌아왔다.

달을 보니 지난 봄에 돌아가신 법정스님이 떠오른다. 스님을 불일암에서 마지막으로 뵌 때가 3년 전 백중날이었다. 서울 길상사를 들렀다가 그날 불일암으로 오셨던 것이다. 불일암에 올라가 보니 상좌스님과 다담(茶談)을 나누고 있었다. 늦은 오후가 되어 일어서려고 하자, 스님께서 밤에 보름달이 뜨는 것을 보고 가라고 말씀하셨다. 그러나 나는 밤길운전을 지레 걱정하며 내 산방으로 돌아오고 말았다. 돌이켜 생각하면 '불일암에서 보름달을 보면서 스님의 법문을 더 들었어야 했는데' 하는 아쉬움이 남는다.

지금 불일암에는 스님의 유언에 따라 맏상좌 덕조스님이 머물고 있다. 덕조스님에게 불일암을 10년 동안 지키라고 당부하셨던 것이다. 덕조스님은 부엌문으로 나와 나를 맞았다. 수류화개실로 들어가 차를 한잔하면서 앞문이 있는데 왜 부엌문으로 나오느냐고 묻자, 덕조스님은 "1주기 때까지는 앞문을 사용하지 않을 겁니다"라고 말했다. 문득 스승의 그림자를 밟지 않는다는 옛말이 떠올랐다. 입적한 스승의 그림자마저도 밟지 않으려는 덕조스님의 얼굴은 하안거 정진의 뒤끝인지 해맑았다. 불일암을 떠날 때 나는 법정스님이 30여 년 전에 심은 후박나무를 안았다. 후박나무 껍질의 까칠하고 차갑고 부드러운 기운이 전해졌다. 후박나무는 스님의 내면과 외면을 닮았다. 스님은 얼굴과 손발을 씻는 양은 세숫대야도 구분해 사용할 만큼 당신 자신의 질서에는 엄했으나 형편이 어려운 학생이나 자신의 세계를 일구며 사는 타인에게는 따뜻했던 것이다.

낱말 중에 '돌아가시다'라는 우리말이 있다. '돌아가시다'는 '윤회하다'의 우리말이다. 그러고 보면 죽음은 인생의 종착역이 아니라 간이역이 분명하다. 스님은 입적 무렵에 이르러 속가의 인척이 찾아와 '이제 스님을 만나려면 어디로 가야 하느냐'고 묻자, '불일암이나 길상사로 오라'고 했던 것이다. 실제로 불일암 우물이나 채마밭에는 스님의 그림자가 어른대는 것 같았다.

갑자기 어린 강아지 새끼들이 낑낑대는 소리가 난다. 열이틀 전에 낳은 검둥이 새끼들이 어미에게 젖을 달라고 보채는 소리다. 새끼들은 흰둥이가 세 마리, 검둥이가 두 마리, 바둑이가 두 마리다. 아직 눈은 뜨지 못하고 있지만 코는 까맣고 촉촉하기까지 하다. 개 코가 촉촉한 것은 건강하다는 징표다.

검둥이의 이름은 지장이다. 불가의 지장보살에서 힌트를 얻어 지은 이름인데, 세상의 모든 생명에게 자비를 베푸는 보살의 의미를 생각해본다면 작명을 잘했다는 생각이 든다. 검둥이는 헌신의 화신이다. 나의 수고란 고작 하루에 한두 번 밥을 주는 것뿐인데, 녀석은 종일 충직하게 내 산방을 지키면서 나를 볼 때마다 꼬리를 흔들며 반긴다. 개는 꼬리로 감정을 드러낸다고 한다.

내 산방의 검둥이처럼 꼬리를 세차게 흔드는 개도 드물 것이다. 단 한 번이라도 내 산방을 방문한 사람이라면 예외 없이 열렬히 환영한다. 그러니 손님들에게 사랑받지 않을 수 없다. 검둥이의 새끼들은 벌써 주인이 다 정해져 있을 정도다. 내 산방을 자주 드나드는 사람들이 검둥이의 충직함을 알고는 욕심을 내왔던 것이다. 보성 미력면에 도자기 공방을 짓고 있는 다헌거사가 암수 한 쌍을, 면소재지에서 가스를 배달하는 양 씨와 떡 방앗간을 하는 오 씨가 아무 색깔이라도 한 마리씩, 그리고 산방의 농사일을 거들어주는 김 씨가 흰둥이나 검둥이는 싫증이 나니까 바둑이를 한 마리를 달라고 이미 부탁을 해놓고 있는 것이다.
여명에 드러난 검둥이 가족이 새삼 행복하게 보인다. 무슨 인연을 지어 내 산방에서 구물거리는지 어린 생명들이 신비롭다. 모든 생명은 살아있는 그대로가 축복인데 오직 인간만이 생사를 구분 지어 웃고 우는 어리석은 존재가 아닐까 싶다. 서산을 다시 보니 어느새 달이 지고 없다.

소설가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1동해선 원동역 건립 82억 배정, 내년 3월 개통…비용절감 병행
  2. 2내년부터 새 아파트 짓기 힘든 시대…리모델링이 뜬다
  3. 3구혜선·안재현 이혼 협의
  4. 4민간아파트 분양가 부산만 하락했다
  5. 5부산 동래구, ‘2019 가족 문화유적지 탐방’ 실시
  6. 6빗속을 걸어도 젖지 않아…마법 같은 공간 ‘레인룸’ 부산 상륙
  7. 7“50년 전 전화국 화재 부친 누명 꼭 풀 것”
  8. 88년째 겉도는 광안리 ‘크루즈 호텔’ 사업
  9. 9이기섭 8단의 바둑칼럼 <2377> 제6회 대주배 남녀 프로시니어 최강자전
  10. 10민간공원 특례, 고도제한이 발목잡나
  1. 1민경욱 광복절 행사 숙면논란에..."경쟁후보가 촬영한 것"
  2. 2조국 법무장관 후보 청문회 공방 가열…여당 “당사자도 국민 정서와 괴리 인정”
  3. 3부산 민주당도 일본규탄 릴레이 챌린지 동참
  4. 4한상혁 표절 의혹·자녀 이중국적 도마
  5. 5한국, 11월 아세안과 일본 경제보복 논의…신남방정책도 가속
  6. 6“DJ·오부치 선언(1998년) 속 한일 미래 비전…난국 지혜 담겨”
  7. 7‘조국 효과’ 노리던 PK 민주당, 도덕성 잇단 의혹에 신중 기류
  8. 8문재인 대통령, 16일 모친 뵈러 연차휴가
  9. 9문재인 대통령 “역사 두렵게 여기는 용기 되새겨”
  10. 10한국당, 다시 거리로…“24일 광화문 집회”
  1. 1내년부터 새 아파트 짓기 힘든 시대…리모델링이 뜬다
  2. 2민간아파트 분양가 부산만 하락했다
  3. 3 주거용 건물만 높게 더 높게 치솟는 부산
  4. 4은행 이자수익 뚝…금융지주 해외로 눈 돌린다
  5. 5폐잠수복을 가방으로…친환경제품 바람
  6. 62분기 가계대출 15조 증가…국내 경제 ‘R의 공포’ 엄습
  7. 7“올 한국 성장률 1%대 전망” 하향 조정 늘어
  8. 8코스닥 관리종목 35개사 지정…작년보다 52% ↑
  9. 9일본 백색국가 제외 열흘 앞둔 한국 무역, 미중분쟁 · 미국 개도국 배제 압박 ‘3중고’
  10. 10삼성중공업, 독일 업체와 스마트십 기술 고도화
  1. 1벌떡 떡볶이 등촌점, 고객 불안감 여전… ‘성폭행하고 싶다’던 점주
  2. 2벌떡 떡볶이 등촌점 폐점 결정… “눈은 가슴만”성추행 발언, 불안은 계속
  3. 3동해선 원동역 건립 82억 배정, 내년 3월 개통…비용절감 병행
  4. 4"BTS 교통카드는 소장품…길에서 주워가면 점유이탈물 횡령"
  5. 5유명 예능PD 부하 여직원 준강간 혐의 징역 3년 법정 구속
  6. 6환자 묶어 폭행한 뒤 다량의 약 먹게한 요양병원 대표 실형
  7. 7자살 처리된 40대 근로자 5년 만에 항소심서 산재 판결
  8. 8"먼저 주먹으로 치고 반말해"…'한강시신' 피의자 영장심사
  9. 9가지산 등 영남알프스 9봉 완등하면 인정서와 메달 준다
  10. 10‘나영석 정유미 불륜설’ 유포, 벌금형… 누리꾼도, 법적조치 앞에 사과
  1. 1미오치치 코미어 헤비급 타이틀전 ‘정상서 은퇴VS복수’
  2. 2류현진 13승 도전, 중계는 어디서?
  3. 3'피홈런 2개' 류현진, 5⅔이닝 4실점…시즌 13승은 다음으로
  4. 4토트넘vs맨시티, 모우라 교체카드 적중...2-2 무승부 기록해
  5. 5'주말등판' 사이영상 유력한 류현진 중계 어디서 보나?
  6. 6'연장 2승' 박민지, 세 번째 우승은 연장 없이
  7. 73연패 빠진 롯데, 다시 최하위 추락
  8. 8최경주 차남 최강준, 미국 주니어 전국 대회 첫 제패
  9. 9신들린 도우미 황희찬, 이번엔 골까지 넣었네
  10. 10데뷔 첫 백투백 피홈런…류현진, 장타에 울었다
지방분권으로 도시 살린다
대학이 가져온 ‘부’- 독일 하이델베르크
지방분권으로 도시 살린다
친환경에서 캔 ‘노다지’- 독일 프라이부르크
강동진 칼럼 [전체보기]
이기대·청사포가 눈앞서 사라진다면
2030엑스포 개최에 관한 간절한 소망
기고 [전체보기]
‘문화도시 부산’에 대한 소고 /김배경
중국 경제성장은 멈추지 않는다 /곽붕
기자수첩 [전체보기]
옛 해운대역 도시재생 롤모델로 /이승륜
청년몰은 정녕 실패했나 /황윤정
김용석 칼럼 [전체보기]
달에는 토끼가, 지구에는 청룡이 산다
기생충의 세상, 그 우화의 이면
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
전통 가곡인가, 한국 가곡인가
음악과 통일
뉴스와 현장 [전체보기]
신라젠 쇼크 줄여야 바이오가 산다 /이석주
“한가한 소리 하고 있네” /하송이
도청도설 [전체보기]
그린란드 매입설
얼굴인식 기술
문태준 칼럼 [전체보기]
조선시대 ‘북캉스’ 풍경
데이비드 호크니의 첫 생각
박상현의 끼니 [전체보기]
경상도의 여름음식 찜국
품종을 따져라, 밥맛이 달라진다
사설 [전체보기]
잇단 도발에 거친 언사까지…북, 도 넘은 것 아닌가
삼락생태공원 얌체 주차 마냥 방치할 일 아니다
이상이 칼럼 [전체보기]
중앙정부와 지자체 복지 역할 재정립
‘건강보험 하나로’와 문재인 케어
이은화의 미술여행 [전체보기]
예쁘고 행복한 그림의 화가
바람둥이 화가의 영원한 사랑
이홍 칼럼 [전체보기]
일본은 실수했다
창의성, 한국기업의 다음 생존전략
장재건 칼럼 [전체보기]
조국의 ‘서해맹산(誓海盟山)’
두 정치인의 죽음
제언 [전체보기]
광안대교, 해양안전 감시시스템 구축을 /이윤석
조영석의 음악이야기 [전체보기]
더위 식혀주는 음악들
7월의 음악예찬
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
닭백숙과 와인…더위를 이기는 조합
‘디오픈’ 우승컵은 와인 주전자
황정수의 그림산책 [전체보기]
김윤겸의 실경산수 ‘태종대’
김정희를 흠모한 이한복
  • 2019아시아 트레일즈 컨퍼런스
  • 사하관관사진공모전
  • 제5회 극지 해양 도서 독후감 공모전
  • 부산관광영상전국공모전
  • 유콘서트
  • 어린이경제아카데미
  • 어린이극지해양아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스