4
부산메디클럽

[아침숲길] 문주란 선생 /이상섭

개화까지 2~3년… 기다림의 꽃 통해 인내심 잃었던 인생 다시 배워

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-09-03 21:06:39
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
달포 전이었다. 골목에서 횡재를 했다. 그러니까 피부과에 들러 진료를 끝내고 나오던 길이었다. 당시 나는 '왕짜증'으로 머리에 스팀이 '만땅'인 상태였다. 병원이 인근의 유명세를 탄 탓인지 환자가 '줄대령'이었던 것이다. 그 바람에 대기실 의자에 앉아 '공상질'을 하다가, 눈 감고 졸다가, 손바닥의 건선 수포를 보다가, 쓰다듬다가, 일없이 벽시계 '불알'을 훔쳐보다가, 화장실에 직행해 요의도 없는 내 거시기도 꺼내봤다가, 다시 앉아서 TV 쪽으로 눈길을 돌렸다가, 주위 환자들은 어떤 이유로 왔나 싶어 드러난 피부를 요모조모 뜯어보다가, 혹시 접수에 누락은 안 된 건지 확인까지 했다가, 그래도 차례가 안 와서 그냥 가버릴까 하다가, 거의 미주알이 쫄밋거려 환장할 쯤에야 내 차례가 왔다. 헌데, 30초 만에 진료가 땡이라니!

방전된 기분으로 털레털레 골목을 걸어가는데 어디선가 꽃향내가 후각을 자극했다. 주위를 두리번거렸다. 보이는 거라곤 멍게가 든 수족관과 횟집 앞 재생대야에 심어진 라일락이 전부였다. 라일락이야 봄에 꽃이 피니 임자일 턱이 없고, 물속에 있는 멍게가 수족관을 기어올라 독특한 향으로 나를 유혹했을 리도 없었다. 그 바람에 다시 걸음을 재촉했다. 얼마 못 가서 망할 놈의 향기가 또 발목을 붙잡았다. 이번에는 기어코 범인을 찾아내고 말리라 싶어 이리저리 눈망울을 뒤룩거렸다. 그러다가 으슥한 복덕방 앞에 하얀 꽃을 피운 화분이 눈에 걸렸다. 옳지, 저놈이 내 발목에 태클을 건 주인공이구먼. 나는 지금 당장 '민증이라도 까라'고 윽박지를 기세로 다가갔다.

녀석의 생김새가 좀 특이했다. 나무처럼 큰 둥치에, 잎은 또 춘란처럼 가는 게 아닌가. 게다가 하얀 꽃숭어리가 마치 파꽃처럼 뭉쳐져 솟았는데 한두 대가 아니었다. 이런 화초는 내 지구경험상 본 적이 없었다. 화분 주위를 맴도는 나를 안주인 노파가 지켜보고 있었던 모양이었다. "향이 좋쥬? 요놈을 실내에 두면 향기가 집 안을 가득 채워요, 독하지도 않고 말간 게 괜히 사람 기분을 좋게 한다니까. 근데, 젊은 양반이 꽃을 '디게' 좋아하나 보네?" "아, 예. 실은 아내가 좋아해서 그냥 몇 그루 키우는 중입니다만." 내가 대꾸하자 노파는 그럴 줄 알았다는 듯이 고개를 주억이더니 이내 말을 이었다. "우리 집에 온 지가 수십 년짼데, 자식들은 품을 떠나보내도 요놈만큼은 품고 지내는 중이라우." 내가 성급하게 되묻고 나섰다. "혹시, 이 녀석 이름 좀 알 수 없나요?" 노파는 누가 엿듣기라도 하듯 주위를 두리번거리더니 목소리를 낮추었다. "글쎄, 요놈이 바로 그 유명한 문주란이라우" "예?" 나도 모르게 입이 떠억 벌어지고 말았다. 세상에, 말로만 듣던 제주도 천연기념물 문주란이라니! 그 귀하신 양반이 어떻게 여기까지 납신 걸까. 내가 눈빛을 파닥이자 노파는 한술 더 떠서 모종삽을 찾아 쥐는 게 아닌가. 잠시 뒤, "요놈의 씨를 내가 화분에 여러 개 심었는데 이삼 년이 지나 겨우 요거 하나만 싹을 틔웠네, 그러니까 잘 키워 보슈" 하면서 봉지에 화분의 흙까지 채워 건네는 게 아닌가.

목에 근육이 생기도록 고마움을 표한 후, 나는 냅다 꽃집으로 달렸다. 귀하신 몸이라니 좋은 흙에, 맛깔스런 화분까지 얼른 마련해주고 싶어서였다. 꽃집 주인도 문주란을 보고선 어디서 구했냐며 묻고 들었다. 하지만 아직 비밀을 발설하고 싶지 않았다. 그래서 대꾸 대신 피식 웃음만 물었다. 하지만 문주란 화분을 들고 꽃집을 나설 때에는 나도 모르게 아내에게 전화를 걸어 '자랑질'을 하고 말았다.

그렇게 문주란을 분양받은 후, 나는 매일 베란다의 녀석을 살피며 지내는 중이다. 녀석이 하루가 다르게 자세를 고쳐 잡는다 싶더니, 이제는 새순마저 디밀고 있다. 이렇게 자란다면 조만간 꽃도 볼 수 있겠지. 그런 생각을 하자 불현듯 할머니 말이 떠오른다. "꽃을 피우려면 몇 년은 족히 끈기 있게 보살펴야 할 거우, 문주란은 기다림의 꽃이니까." 그때 할머니는 내게서 조급함을 읽은 것일까. 그깟 대기시간을 참다못해 미주알을 쫄밋거리며 투덜댔냐고. 느긋하게 기다리는 여유. 어쩌면 나처럼 사람들도 인내심을 잃고 있는지 모른다. 약만 먹으면 재깍 낫기를 바라고, 무슨 일을 해도 당장 결과를 얻기 위해 발버둥을 치면서. 그런 면에서 나는 지금 문주란을 통해 인생을 다시 배우는 셈이다.

소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1박형준 시장 “엑스포·신공항, 다 대통령 프로젝트”
  2. 2생곡 주민갈등에 쓰레기 대란…부산시 “일감 뺏겠다” 최후통첩
  3. 3다급한 가상화폐 거래소, 부산은행에 제휴 러브콜
  4. 4여당 부산지역위 물갈이 예고에 뒤숭숭
  5. 5근교산&그너머 <1224> 경남 함안 검암산
  6. 6“오거돈 지워야” vs “여당과 협치 마땅”
  7. 7김부겸 “가덕신공항 시간 갖고 토론 뒤 입장 표명”
  8. 8해수부 북항사업 감사, ‘통합추진단’ 고사 노렸나
  9. 9재정 악화에 부산 특별교부세 ‘반토막’
  10. 10국산기술 ‘2층 전기버스’ 부산도 달린다
  1. 1박형준 시장 “엑스포·신공항, 다 대통령 프로젝트”
  2. 2여당 부산지역위 물갈이 예고에 뒤숭숭
  3. 3“오거돈 지워야” vs “여당과 협치 마땅”
  4. 4김부겸 “가덕신공항 시간 갖고 토론 뒤 입장 표명”
  5. 5여당 대선주자 PK 세 불리기…야당은 인물 부재 탓 잠잠
  6. 6민주당 대표 후보 인터뷰 <1> 홍영표
  7. 7문 대통령은 민심 수용해 野와 소통 행보…박 시장은 두 전직 대통령 사면론 다시 띄워
  8. 8이스타 횡령·배임 등 혐의, 이상직 체포동의안 가결
  9. 9야당 PK 초선이 꼽은 원내대표 조건 ‘대선 승리 이끌 지략가’
  10. 10문대통령, 박형준·오세훈과 오찬…코로나·부동산 협치
  1. 1다급한 가상화폐 거래소, 부산은행에 제휴 러브콜
  2. 2해수부 북항사업 감사, ‘통합추진단’ 고사 노렸나
  3. 3재정 악화에 부산 특별교부세 ‘반토막’
  4. 4국산기술 ‘2층 전기버스’ 부산도 달린다
  5. 5임금근로자 3명 중 1명, 월 200만 원 못 번다
  6. 6코스피 다시 3200선 아래로
  7. 7‘김해 푸르지오하이엔드 2차’ 최고 경쟁률 84B㎡ 55.64 대 1
  8. 8[브리핑] 부산시 관광마이스업 취업센터 운영
  9. 9부산상의 “트램 사업 등 제동 말라”
  10. 10작년 코스피 배당금 33조…전년비 60% ↑
  1. 1생곡 주민갈등에 쓰레기 대란…부산시 “일감 뺏겠다” 최후통첩
  2. 2억눌린 일상에 분노 터트리는 사회…‘코로나 레드’ 심상찮다
  3. 3‘좌초 위기’ 양산 중부동 주상복합 착공 정상화 물꼬
  4. 4부산 교육현장 내달 11일까지 집중방역
  5. 5송병기 前부시장 투기의혹…경찰, 울산시청 압수수색
  6. 6재활용 어렵게 하는 유색 막걸리병, 투명병 교체 목소리 커져
  7. 7격리 구호품 선별지급하던 기장군, 물품품질 높여 전원지급으로 전환
  8. 8암 검진 미리 받고 선물도 챙기세요
  9. 9법정 문화도시 김해 ‘오래된 미래 꿈꾸는 시티’ 닻 올렸다
  10. 10유명무실화된 ‘대학인재육성협’…부산 ‘4-WIN 전략’ 해법 찾을까
  1. 1FIFA·UEFA 엄포 통했나…EPL 빅6 “슈퍼리그 탈퇴”
  2. 2BNK, 해결사 얻었다…국대 슈터 FA 강아정 영입
  3. 337세 노경은·김대우, 거인마운드 믿을맨 부활
  4. 4반여고 신건, 전국장사씨름대회 장사급 우승
  5. 5‘구시야스’의 귀환…더 단단해진 아이파크 골문 빗장
  6. 6통영동원로얄컨트리클럽, 미륵산·한려수도 품은 클럽…드넓은 필드서 호쾌한 장타쇼 재미도
  7. 7창원 아라미르 컨트리클럽, 영남 최대·최초 대중제 36홀…스코틀랜드풍 링크스 코스 설렘 선사
  8. 8스톤게이트컨트리클럽, ‘골프 8학군’ 동부산 위치한 명품시설…대중제 수준 끌어올리다
  9. 9양산동원로얄컨트리클럽, 발아래 물결같은 코스 장관…산 정상 온 듯 탁트인 전망서 ‘힐링샷’
  10. 10LPGA 인터내셔널 부산, 아시아 넘어 세계를 매료시킨 명품 골프장…자연친화적 코스 눈길
민주당 대표 후보 인터뷰
홍영표
시장 후보 선거운동 24시
국민의힘 박형준
강동진 칼럼 [전체보기]
한 도시의 리더가 된다는 것
‘융합의 시대’를 진정으로 지향하려면
기고 [전체보기]
이 ‘춤’에 동참하실래요? 사람이 보이면 일단 ‘멈춤’ /김병주
누구를 위한, 무엇을 위한 통합인가 /임천택
기자수첩 [전체보기]
체계적인 ‘동백전 행정’ 쫌! /김진룡
지역대 ‘벚꽃엔딩’ 없도록 내실 다져야 /김화영
김갑수 칼럼 [전체보기]
목소리를 낮출 때
김석환 칼럼 [전체보기]
‘디지털 리더십’의 부산시장 보고 싶다
‘능력주의’와 ‘예타만능’이라는 거짓말
김용석 칼럼 [전체보기]
캐릭터 변수와 ‘어쩌다 정치인’
해 뜨는 아침, 겨울 산의 속살을 보라
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
한국피리, 서양피리를 만나다
한국음악의 떼루아를 찾아서
뉴스와 현장 [전체보기]
‘2+1 책임제’ 족쇄로 안 남으려면 /유정환
‘신산업 도시 부산’의 필요조건 /이석주
도청도설 [전체보기]
이건희 컬렉션
여성 징병제
독자의 소리 [전체보기]
국제 행사 유치, 지금이 적기 /장수현
확충 절실한 공공의료 /안경숙
박상현의 끼니 [전체보기]
한국식 돈가스의 탄생
믹스커피라는 전통음료
사설 [전체보기]
문 대통령·부산 서울시장 오찬, 협치로 이어지길
수도권 중심 행정 영진위, 부산 이전 취지 잊었나
이상이 칼럼 [전체보기]
‘청년기본소득’ 용납해선 안 되는 이유
공유경제에 대한 오해와 진실
이수훈 칼럼 [전체보기]
동북아 공존의 길을 닦는 외교
비핵평화, 중단없이 가야 할 길
이은화의 미술여행 [전체보기]
최고의 기쁜 날
퇴폐미술의 낙인
이제명 칼럼 [전체보기]
탄소중립 어젠다의 가치와 미래
이홍 칼럼 [전체보기]
반기업정서 극복을 위한 싹이 텄다
카리스마에 대한 오해
장병윤 칼럼 [전체보기]
성장이냐, 생존이냐
알바트로스, 오 알바트로스
장재건 칼럼 [전체보기]
재보선 민심 받들겠다더니
사활 걸린 백신전쟁
정책 제언 [전체보기]
학생 미래 위한 부산대·부산교대 통합 /전호환
지역 항공사 육성과 가덕신공항의 성공 /김광일
조영석의 음악이야기 [전체보기]
봄날의 상념
강 건너 봄이 오듯
차재원 칼럼 [전체보기]
시장 보선 이후가 걱정되는 이유
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인어게인
그 날을 기다리며
특별기고 [전체보기]
민주화·민족자존에 바친 삶, 편히 쉬소서 /허운영
‘보다 섬세한 스승’을 떠나보내며 /장현정
황정수의 그림산책 [전체보기]
나비 그림의 명인, 남계우
김정희의 ‘세한도’ 열풍
  • 생명의강 낙동강 수필공모전
  • 2021부산하프마라톤
  • 바다식목일
  • 유콘서트
  • 18기 국제아카데미 모집
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스