4
부산메디클럽

[아침숲길] 피서철 이야기 /정찬주

모든 생물들의 공생 터전이기에 수행자 대다수가 4대강 개발 반대

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-08-06 20:37:05
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
피서객의 승용차들이 눈에 많이 띈다. 속도경쟁에 익숙한 도시 차들이어선지 좁은 산중 도로인데도 쌩쌩 달린다. 산책하는 나를 움찔거리게 하는 속도다. 나는 주눅이 들어 질주하는 차들을 피해 가능한 한 도로가에 붙어서 걷는다.

며칠 전 산책길에서는 끔찍한 광경을 목격했다. 먹이를 찾아 도로 위를 이동하던 뱀이 차에 치여 죽은 것이다. 아직 요령이 부족한 어린 뱀이라서 애처롭기까지 했다. 먹이를 구하려고 움직이다가 피서객의 차에 치여 졸지에 목숨을 잃은 어린 뱀이 측은했다. 죽은 뱀이 인간을 원망하고 있는 것 같아 나는 녀석을 풀숲으로 옮기면서 다음 생에서는 좋은 모습으로 환생하라고 빌어주었다. 그러고 나니 마음이 좀 가벼워졌다.

내가 풋풋한 시절에 입산 출가하지 못한 까닭은 만성적으로 열뇌(熱惱)가 많았기 때문인지도 모른다. 대학시절에 송광사 방장이셨던 구산 노스님을 친견하러 갔을 때, 노스님께서 내게 출가하여 깨쳐 보라고 강권하셨지만 내 머릿속은 온갖 잡념이 들끓었던 것이다. 지금도 나는 종교심이나 자비심이 넘치는 사람 같지는 않다. 다만, 산중에서 10년 넘게 살다 보니 미물들에 대한 애정이랄까, 외롭다 보니 마음이 좀 너그러워졌을 뿐이다. 내가 사는 이 산중은 나만 살기 위한 공간이 아니라 미물들과 더불어 공생하는 터전이라는 사실을 절감한 것이다. 서울에서 살 때를 되돌아보면 마치 견성성불을 한 것 같은 생각이 든다. 그때는 내 중심으로 하늘과 땅의 산 것들을 바라보았지만 이제는 그 모든 것들이 나와 함께 살아가는 공동운명체라는 자각이 든다. 이러한 자각도 나를 눈뜨게 하고 변화시킨 체험 중에 하나라고 본다. 아무리 하찮은 미물이라 하더라도 살려고 하는 의지는 나와 같이 절실할 수밖에 없고, 그러기에 생명의 가치는 동등한 것이다.

요즘의 나는 슈바이처 박사가 이런 얘기를 왜 했는지 동감하고 있다. '나는 나무 잎사귀 하나라도 의미 없이는 함부로 뜯지 않는다. 한 줄기의 들꽃도 꺾지 않는다. 벌레도 밟지 않도록 조심한다. 여름밤 램프 밑에서 일할 때, 많은 날벌레들이 날개가 타서 책상 위에 떨어지는 것을 보는 것보다는, 차라리 창문을 닫고 무더운 공기를 호흡한다.'

슈바이처 박사 역시 아프리카 땅의 생명들과 일체가 되었기 때문에 생명들의 동등한 가치를 터득하지 않았을까 싶다. 산중에서 정진하는 수행자가 왜 자기 몸을 불사르는 소신공양을 했고, 수행자들 대부분이 왜 4대 강 개발을 반대할 수밖에 없는지 이제는 저잣거리 사람들이 생명의 본질적인 차원에서 이해해야 할 것 같다. 부처님 정법을 거론할 것도 없이 강은 인간만을 위해 존재하는 것이 아니라 강의 모든 생명들이 더불어 사는 원천이기 때문이다.

내 산방에 와서 하룻밤 머물다 가는 사람들이 많아졌다. 나는 사람들에게 자연에 대해서 일부러 많은 얘기를 해준다. 어제 왔다가 간 후배부부에게는 어미꾀꼬리가 새끼꾀꼬리에게 노래 가르치는 얘기를 해주었다. 어미꾀꼬리 노랫소리는 기교가 넘쳐 구성지다. 트로트 가수 이미자 씨가 물 흐르듯 음을 자연스럽게 굴리고 꺾는 듯하다. 그러나 새끼꾀꼬리는 어미가 가르치는 발성연습을 한두 번에 따라하지 못하고 날마다 반복하고 있다.

처음에 나는 어미가 새끼꾀꼬리를 가르치는 소리를 잘 구분하지 못했는데, 이웃 농부가 알려주어 무릎을 쳤다. 아내는 아침에 눈을 뜰 때마다 꾀꼬리 노랫소리를 듣는 것이 산중생활 중에 가장 행복한 순간이라고 말한다. 꾀꼬리 이야기를 듣던 후배부부의 감동에 젖은 얼굴이 잊히지 않는다. 나는 '삼국유사'에 나올 법한 얘기가 아니냐며 꾀꼬리 얘기에 열을 올렸다.

내 산방으로 피서 온 손님들의 뒤치다꺼리로 피곤하기도 하지만 돌아간 흔적이 개운할 때는 내 마음의 티끌까지도 청소된 것 같다. 특히 아내의 직장동료였다는 함양 출신 이 선생 가족이 묵고 떠난 방을 가보니 다시 온다고 해도 진심으로 맞이할 수 있을 듯싶다. 머문 방은 물론 화장실 청소까지 말끔하게 하고 간 최초의 손님이었던 것이다. 평소의 살림살이를 그대로 흘리고 가는 손님들의 그림자도 천차만별이다.

소설가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1곱게 물든 단풍에 취하다
  2. 2“의족 착용한 육상선수, 도쿄올림픽 출전 불가”
  3. 3[이은화의 미술여행] 비극의 주인공이 된 모델
  4. 4자본주의가 휩쓸고 간 자리, 소외된 삶의 이야기 담다
  5. 5심연수 시인 문학사료·시화전, 31일까지 수영구 생활문화센터
  6. 6오늘의 날씨- 2020년 10월 28일
  7. 7손흥민, 발 대신 머리로 ‘쾅’…EPL득점 단독 1위
  8. 828일 지면 끝…탬파베이 WS 7차전 갈 수 있을까
  9. 9남해 교통 취약지역 ‘뚜벅이버스’ 달린다
  10. 10오늘의 운세- 2020년 10월 28일(음 9월 12일)
  1. 1국감 끝나니 공수처 전운…여당 “내달중 출범” 야당 “특검 수용을”
  2. 2“민주당과 후보 단일화 없다” 정의당 부산 보선 홀로서기
  3. 3“대주주 3억 기준 부당” 홍남기 해임 국민청원 20만 명
  4. 4성추행 혐의 부산시의원 징계 의견 분분
  5. 5김해신공항에 돈쓰라던 국회예산처, 올핸 “검증 결과 보고…”
  6. 6여당 대변인단 35%가 부산 출신…이낙연 PK 공략 교두보로
  7. 7부산 여야 의원 28일 한 자리…관문공항 ‘공동 선언’ 나올까
  8. 8최인호, 운촌마리나 사업자 선정과정 특혜 의혹 제기
  9. 9추미애의 반격…“윤석열 언론사 사주 만남·옵티머스 무혐의 처분 감찰”
  10. 10'지역 일간신문 경쟁력 강화' 세미나 개최
  1. 1금융·증시 동향
  2. 2주가지수- 2020년 10월 27일
  3. 3부동산 공시가격 시세 90%까지 현실화…세부담 는다
  4. 4139억 몰수…수렁에 빠진 엘시티 관광시설
  5. 5고등어·갈치 풍년에 부산공동어시장 위판고 2000억 눈앞
  6. 6부산 1호 ‘드림아파트’ 두레라움 276세대 모집
  7. 7동백전 이용자 73% “캐시백 없으면 안 쓰겠다”
  8. 8“북항재개발 D-3 주거용 비율 낮추겠다”
  9. 9부산 3분기 땅값 0.92%↑…해운대·수영구 상승 주도
  10. 10부산에 패션과 ICT 융합 ‘의류제작 매장’ 탄생
  1. 1오늘의 날씨- 2020년 10월 28일
  2. 2남해 교통 취약지역 ‘뚜벅이버스’ 달린다
  3. 3남명건설, 플라스마·TIG 접목 자동용접기 개발
  4. 4‘한동훈과 몸싸움’ 정진웅 차장검사 기소
  5. 5밀양강서 연어 40마리 발견, 낙동강 생태계 되살아났나
  6. 6양산, 자원봉사 선도도시 명성 되찾는다
  7. 7해운대암소갈비집 ‘상호 소송’ 이겼다
  8. 8양산 덕계시장 인근 버스환승센터 만든다
  9. 9온천천에 연어…너 어디서 왔니?
  10. 10거제시, 2차 재난지원금…모든 시민에 5만 원
  1. 1“의족 착용한 육상선수, 도쿄올림픽 출전 불가”
  2. 2손흥민, 발 대신 머리로 ‘쾅’…EPL득점 단독 1위
  3. 328일 지면 끝…탬파베이 WS 7차전 갈 수 있을까
  4. 4롯데, 28일부터 NC와 2연전…마지막 자존심 세울까
  5. 5“손흥민 계약연장, SON에 달렸다”
  6. 6‘4경기 연속골’ 손흥민, EPL 득점 단독 선두 … 번리 전 리그 8호골 폭발
  7. 7“부상 후 왼손 슈터 변신이 신의 한 수”
  8. 8달라진 ‘가을 커쇼’…다저스 WS 우승까지 1승 남았다
  9. 9‘라이언킹’ 이동국, 그라운드 떠난다
  10. 10아, 1타 차…재미교포 대니엘 강, 아쉬운 준우승
균형발전…초광역 지방정부가 이끈다
김두관 의원 인터뷰
균형발전…초광역 지방정부가 이끈다
하나의 경제체제로
강동진 칼럼 [전체보기]
일몰제가 준 생명 같은 교훈
2020년 지금 우리에겐 취사선택권이 없다
기고 [전체보기]
관문공항은 800만 부울경 시민에게 무엇인가 /추연길
창작 음악극 ‘금어기행’이 뜻깊은 이유 /정두환
기자수첩 [전체보기]
싱겁게 끝난 초선들의 첫 국감 /김해정
울산 주상복합 화재가 남긴 교훈 /방종근
김용석 칼럼 [전체보기]
신념이 성숙하는 계절, 가을 야구를 사색하며
닫힌 사회와 그 친구들
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
북은 소, 얼후는 구렁이가죽?
융합 우리를 아름답게 하리라
뉴스와 현장 [전체보기]
공정한 인사를 기대한다 /유정환
‘지역균형 뉴딜’에 대한 우려 /이석주
도청도설 [전체보기]
가짜 편지 진짜 질문
2세 경영인
문태준 칼럼 [전체보기]
가을의 시간을 맞으며
이주의 시대와 문학
박상현의 끼니 [전체보기]
꿀꿀이죽과 돼지국밥
맛있는 밥을 위한 쌀 선택 기준
사설 [전체보기]
3분기 성장률 반등했다지만 안심해선 안 된다
코로나 동선 잘못 공개 폐업, 배상책 강구하라
이상이 칼럼 [전체보기]
경제·복지의 지속가능성과 정치의 역할
정치권으로 확산되는 기본소득 포퓰리즘
이수훈 칼럼 [전체보기]
남중국해 갈등과 우리의 대응
기후위기 그리고 그린 뉴딜
이은화의 미술여행 [전체보기]
비극의 주인공이 된 모델
왕을 감동시킨 소박한 감사
이홍 칼럼 [전체보기]
젊은 세대에게 찬사를 보낸다
코로나 아이러니
장재건 칼럼 [전체보기]
올해도 말잔치로 끝나나
나훈아와 추석 민심
조영석의 음악이야기 [전체보기]
브람스를 좋아 하세요?
명반과 곡명에 대한 편견
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
구분과 화합, 와인과 사회
와인으로 느끼는 자부심
특별기고 [전체보기]
알려지지 않은 이건희 회장의 대북 구상 /김정현
황정수의 그림산책 [전체보기]
공재 윤두서의 자화상
이인상의 소나무 그림
  • entech2020
  • 맘편한 부산
  • 제9회 국제신문 골프대회
  • 국제 어린이 경제 아카데미
  • 유콘서트
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스