올해는 매화가 좀 늦게 핀 것 같다. 기다리던 매화의 은은한 향기와 함께 반가운 소식이 들렸다. 그것은 부산근현대역사관 별관이 개관했다는 소식이다. 한국은행 부산본부 건물(본관)과 부산근대역사관(별관)을 묶어 부산근현대역사관으로 재개관하기 위해 문을 닫은 지가 햇수로 벌써 3년이 지났다. 얼마나 달라졌을까? 무엇이 달라졌을까? 아쉽게도 본관의 개관은 올해 연말로 예정되어 있으므로 그 모습을 알 수가 없다. 다만 3월 초에 개관한 별관으로만 본다면 개방성이 높아진 것은 사실이다. 건물 원형을 살리기 위해 중층을 철거하면서 1층 로비 공간의 개방감이 높아졌다. 로비 공간은 라키비움(larchiveum)으로 사용된다. 도서관 기록관 박물관의 용도가 결합한 곳으로 앞으로 원도심을 방문한 시민의 명소가 될 게다.

이따금 나는 부산근현대역사관을 건립하기 위한 자문회의에 참석했다. 이구동성으로 나온 자문 중의 하나는 원도심을 ‘지붕 없는 박물관’으로 만들자는 견해였다. 부산근현대역사관의 조성사업은 이 미션과 연계되어야 한다는 주장이었다. 원도심은 지붕 없는 박물관! 참 좋은 말이다. 그러나 곰곰이 생각해보면 이 멋진 말은 참 어려운 말이기도 하다. 우리 머릿속에는 건축적 모습을 띤 정형화된 박물관이 들어차 있기 때문이다. 지붕 있는 박물관에 들어가야 전시실 속의 빛나는 명품을 볼 수 있고, 더 깊이 들어가면 마치 미지의 세계와 같은 수장고도 볼 수 있을 것 같다.

뮤즈(muse)의 신이라면 ‘지붕 없는 박물관’에 대해 뭐라고 화답할까. 잘 알다시피 박물관(博物館)은 ‘뮤지엄(museum)’이다. 뮤지엄의 개념은 뮤즈의 신에서 유래했다. 뮤즈는 음악의 신이거니와 학술과 예술을 관장하는 학예의 신이기도 하다. 연원으로 보건대 뮤지엄은 유물이 보관된 수장고이자 예술품을 선보이는 전시관이었다.

1990년대 출간된 한 답사기에서 ‘우리나라 전 국토가 박물관’이라고 선언했다. 당시에 많은 독자가 이 주장에 박수로 환영했다. 국토가 박물관일 정도로 소중한 문화유산이 많을 뿐만 아니라 문화유산이 내 곁에 있다는 사실을 깨닫게 해주었기 때문이다. 아울러, 가치 있는 문화유산을 보려면 박물관에 가야 한다는 생각도 고정 관념이었음을 알게 되었다. 공교롭게도 이후 박물관의 개념이 뮤즈의 건축물에서 서서히 바깥으로 확장되기 시작했다. ‘야외박물관’, ‘에코(ECO)뮤지엄’이란 용어가 공공연히 사용되었고, ‘지붕 없는 박물관’은 더 쉽게 상상하도록 해줬다.

‘지붕 없는 박물관’은 우리의 시선이 건축물 바깥의 인간 생태계로 향한다는 뜻과 다를 바 없다. 우리가 보존할 문화유산은 박물관에도 있지만 광활한 생태계에 더 널려 있다. 에코 뮤지엄이 시작된 프랑스에서는 지역 경제와 생태를 살리기 위해 박물관이 활용되었다. 일례로, 농가가 사라지고 농업이 무너지는 상황에서 전통가옥과 마을 길을 복원하고 체험 행사를 운영하는 알자스 에코뮤지엄이 등장했다. 일본에서 설립된 에코뮤지엄에서는 주민들의 참여가 두드러졌다. 시민이 주도하여 만든 기타큐슈시 에코뮤지엄은 공업도시가 남긴 환경 오염의 문제점을 경각시키고 자연환경의 소중함을 알려주는 박물관이었다.

원도심이 지붕 없는 박물관이 될 가능성은 충분하지만 갈 길은 멀고도 험하다. 내가 과문한 탓인지 원도심의 역사 콘텐츠와 생활문화에 대한 진지한 조사를 아직 보지 못했다. 주민들이 힘을 합해 원도심권을 역사문화유적으로 가꾸자는 주장도 나오지 않았다. 다행인 점은 여전히 용두산 아래의 근대역사관이 견고하고, 보수동 책방골목에는 오래된 책이 서가를 지키며, 깡통시장에는 전국의 관광객들이 물결을 이룬다는 사실이다. 구슬이 서 말이라도 꿰어야 보배라 했는데 원도심의 구슬은 굴러가지 않고 자리를 지키고 있는 셈이다. 함께 공감하고 지원한다면 흩어진 구슬을 모아 꿰는 실은 금방 찾을 것 같다.

‘지붕 없는 박물관’의 핵심은 ‘걷는 박물관’이다. 걷는다는 것은 단순한 이동의 과정이 아니라 코스를 연계하여 네트워크로 묶는 것이다. 사실 최고의 선택은 지붕을 걷어내기보다는 ‘지붕 있는 박물관’과 ‘원도심의 문화유적’을 끈끈이 연결하는 것이다. 지붕이 있고 없음의 프레임에 갇힐 게 아니라 박물관 안과 바깥이 밀접히 연계되어 원도심 전체가 하나의 박물관으로, 강고한 문화 네트워크로 꽃피우게 하는 것이 최적의 전략이다. 이 전략이 성공하려면 무엇보다 원도심을 역사문화의 꽃밭으로 바라보는 따뜻한 시선이 필요하다. 경제적 이득으로만 따지면 ‘지붕 없는 박물관’은 난센스에 불과하다. 더 멀리 보고 늦어도 기다릴 줄 아는 여유가 꽃을 피우게 한다. 매화가 늦게 피어도 괜찮다. 본관이 좀 늦게 개관해도 괜찮다. 궁극적으로 우리가 원하는 것은 무엇이든 아름다운 개화이기 때문이다. 늦게 핀 꽃이 더 아름답다는 말이 떠오른다.