2
부산메디클럽

[감성터치] 메멘토 모리, 죽음을 기억하라

  • 국제신문
  •  |   입력 : 2022-12-11 20:02:33
  •  |   본지 22면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
인간은 욕망하는 존재다. 먹고 싶고, 하고 싶고, 가고 싶고, 보고 싶고, 갖고 싶고, 이 모든 ‘싶고’가 욕망이다. 욕망은 인간을 살게 하는 힘이다. 인간에게 기생하는 욕망은 성장하고 번식한다. 욕망이 주인이고 인간이 욕망의 숙주일지 모른다. 인간에게서 욕망을 빼고 나면 죽음이 남는다. 부정적인 함의로 쓰일 때가 많지만, 사실 욕망은 가치중립적이다. 가치중립에는 ‘지나치지 않다면’이라는 조건절이 달린다. 욕망이 지나치면 탐욕이 된다. 탐욕은 독이 되어 자신과 타인을 해친다. 지나친 욕망은 중독이나 파멸로 인간을 이끈다.

삶은 평등과 공평을 요구한다. 너무나 당연한 요구이지만, 인류 역사에 평등이 도입된 기간은 극히 짧다. 모두에게 한 장의 투표권이 부여되는 지금도 여전히 많은 지점에서 인간사회는 불평등하다. 어느 누구도 부인할 수 없는 절대적 평등이 죽음이다. 모두가 죽는다. 그러나 이 죽음도 때로는 상대적이다. 빈부에 따라 먼저 찾아오고 늦게 찾아오는 순서의 조작이 이루어진다. 상시 죽음에 노출된 작업장에서 위험에 홀로 종사하던 청년의 죽음은 매우 불공평하다. 빵공장도 화력발전소도 죽음과 너무 가까웠다. 우리가 누리는 달콤하고 말랑말랑한 안락과 환하고 따뜻한 편리를 위해 누군가 홀로 죽음과 대결하고 있다. 의학의 진보에 따른 생명연장술의 혜택을 더 많이 받는 사람들은 따로 있다. 평균수명이 늘어나고 본격적인 노령화 사회가 도래했다. 과학 발달은 죽음을 지연시키는데 공헌한다.

그럼에도 불구하고, 죽음은 문화시민이 아니어서 한 줄 서기를 모른다. 방문순서를 모른다. 삶이 오는 데는 장유유서가 있지만, 죽음이 오는 데는 장유유서가 없다. 언제 찾아와도 서프라이즈, 죽음은 예약되어 있지만 때와 장소를 알려주지 않는 황망한 약속이다. 느긋하게 백년을 기다리는 죽음도 있지만, 어떤 성급한 죽음은 서둘러 달려와서 느닷없이 자신의 지분을 요구한다. 어린 천사의 죽음은 직계존속을 비롯한 사람들을 비탄의 구렁텅이에 쑤셔 박는다. 너무 이른 죽음은 비통한 부모의 심장 아니고는 묻을 자리가 없다. 거대한 상실감의 구멍을 메울 방법이 없다. 아무리 긴 시간이 흘러도 완성되지 않는 애도, 불가능한 애도가 있다. 산 사람은 살아야지 따위 뭉툭한 위로는 무심한 선의로 가득한 언어폭력의 삽날이 되어 너덜너덜해진 부모의 심장을 다시 파헤친다.

죽음은 위험한 작업장에만 찾아오는 것이 아니다. 가장 즐거운 소풍과 가장 안전해 보이는 축제를 노린다. 방심의 허를 찌른다. 위험하리라고 상상도 하지 않은 일상의 거리가 가장 처참한 죽음의 난장이 되기도 한다. 느닷없는 역병 침범으로 인한 긴 봉쇄가 풀린 직후, 가벼운 놀이를 찾아 나선 대도시 골목에 죽음이 무더기로 기다리고 있었다니, 눈을 의심하고 귀를 의심할 수 밖에 없었다. 미제레레 노비스(Miserere Nobis). 이 구절을 부를 때마다 하늘을 쳐다보아야 했다. 우리를, 인간을 불쌍히 여기소서. 차오르는 눈물을 감당할 수 없었다. 도나 노비스 파쳄(Dona Nobis Pacem). 뒤따라오는 구절을 간절하고 빠르게 끌어당겨야 했다. 우리에게 평화를 주소서.

최근 몇 년처럼 인류 전체가 죽음 앞에서 위축된 적이 있을까. 각종 모임이 금지되고, 요양병원이 봉쇄되고, 학교와 국제공항이 폐쇄되었다. 자신이 내쉰 이산화탄소를 다시 들이마시며 땀을 뻘뻘 흘리며 마스크를 쓴 것도, 비대면과 사회적 거리를 유지하며 시도 때도 없이 하달되는 질병관리본부의 명령에 따른 것도, 백신의 주삿바늘에 어깨를 내놓은 것도 모두 죽음을 피하고 싶어서다. 그렇게 피했음에도 결국 찾아온 죽음에 저항할 수 없는 육체는 얼마나 허약한가.

살아있음이 기적이다. 살아있음이 행운이다. 결국 피할 수 없을 것이다. 하이데거 말처럼 시간 속에 던져진 존재, 인간은 죽음을 향해 질주한다. 홀로 있어도, 함께 있어도 찾아오고야 말 죽음을 기억한다. 죽은 사람이 살아보지 못한 시간이다. 당연하게 받아들인 삶의 모든 환대에 감사한다. 사랑하는 그대, 충분히 욕망하고, 더 많이 기쁘고, 후회 없이 안녕하기를.

최정란 시인
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1“우리는 출근 어떡하라고…” 부암·당감 주민 17번 버스 폐지 반발
  2. 2부산추모공원 포화율 88%…1개 층 확충 땐 2040년까지 충분
  3. 3“철거 막고 지하수 파고…생존 몸부림이 공동체 시작이었지”
  4. 440대 때 운전대 놓고 흑염소 몰이…연매출 15억 농장 일궈
  5. 5석면도시 부산, 검진예산 증액
  6. 6“대중교통 통합할인 대신 무상요금제를”
  7. 718세기 서구도 ‘한국해’ 인정…당시 영국 지구모형에 선명한 증거
  8. 8도시첨단산단 조성 급물살…풍산·반여시장 이전 마지막 난제
  9. 9더 파워풀한 변신, ‘걷는 사람들’이 셔플댄스 추며 돌아왔다
  10. 10“제2 이대호는 나” 경남고 선배들 보며 프로 꿈 ‘쑥쑥’
  1. 1“대중교통 통합할인 대신 무상요금제를”
  2. 2과방위원장 선출 장제원, "민주당 의원들께 감사" 뼈 있는 인사
  3. 3태평양도서국 잇단 “부산엑스포 지지”(종합)
  4. 4도심융합특구 특별법 법안소위 통과, 센텀2지구 등 사업 탄력
  5. 5북한 정찰위성 카운트다운…정부 “발사 땐 대가” 경고
  6. 6파고 파도 나오는 특혜 채용 의혹에 선관위 개혁방안 긴급 논의, 31일 발표
  7. 7北 군부 다음달 위성 발사 발표, 日 잔해물 등 파괴조치 명령
  8. 8괌 발 묶인 한국인, 국적기 11편 띄워 데려온다
  9. 9국힘 시민사회 선진화 특위 출범…시민단체 운영 전반 점검
  10. 10전현희 권익위원장 "특혜채용 선관위, 국회의원 가상자산 전수조사"
  1. 1도시첨단산단 조성 급물살…풍산·반여시장 이전 마지막 난제
  2. 2대마난류·적도열기 유입에 고온화 ‘숨 막히는 바다’ 예고
  3. 3해양수산부- 국적선 무탄소 선박으로 단계적 전환…해양 기후변화 연구 강화
  4. 4金겹살·고등어 가격 내릴까…내달 7개 품목 할당관세 ‘0%’(종합)
  5. 5부경대학교- 해양환경 감시용 형광물고기 개발…수산물 이용한 대체육도 연구
  6. 6주가지수- 2023년 5월 30일
  7. 7부산광역시- ‘메이드 인 부산’ 위성 쏘아올린다, 해양데이터 수집해 신산업 육성
  8. 8선박해양플랜트연구소- 탄소 제로 ‘차도선’ 시범운항…암모니아·SMR 추진선 개발 진행
  9. 9한국해양대학교- 고급 해기사 요람…첨단 장비로 실전 교육, 원양항해 통해 실습
  10. 10동원개발- 재개발·재건축 사업 강자…센텀·북항 초고층 ‘SKY.V’도 박차
  1. 1“우리는 출근 어떡하라고…” 부암·당감 주민 17번 버스 폐지 반발
  2. 2부산추모공원 포화율 88%…1개 층 확충 땐 2040년까지 충분
  3. 3“철거 막고 지하수 파고…생존 몸부림이 공동체 시작이었지”
  4. 440대 때 운전대 놓고 흑염소 몰이…연매출 15억 농장 일궈
  5. 5석면도시 부산, 검진예산 증액
  6. 6수가 30% 더 받는 비대면 진료…소아과 초진 허용, 처방은 불가
  7. 7경찰, 한동훈 개인정보 유출 의혹 MBC 기자 압수수색
  8. 8[포토뉴스] 이제 다 자랐어요…둥지 떠나는 새끼 따오기
  9. 9“양질의 기장 철마 한우, 저렴하게 맘껏 드세요”
  10. 10태도국 정상들, 부산과 해양수산 협력 한뜻
  1. 1“제2 이대호는 나” 경남고 선배들 보며 프로 꿈 ‘쑥쑥’
  2. 2김은중호 구한 박승호 낙마…악재 딛고 남미 벽 넘을까
  3. 3야구월드컵 티켓 따낸 ‘그녀들’…아시안컵 우승 향햔 질주 계속된다
  4. 4수영 3개 부문 대회新…부산, 소년체전 85개 메달 수확
  5. 5‘매치 퀸’ 성유진, 첫 타이틀 방어전
  6. 6부산고 황금사자기 처음 품었다
  7. 7과부하 불펜진 ‘흔들 흔들’…롯데 뒷문 자꾸 열려
  8. 8부산, 아산 잡고 2연승 2위 도약
  9. 9한국 사상 첫 무패로 16강 “에콰도르 이번엔 8강 제물”
  10. 10도움 추가 손흥민 시즌 피날레
우리은행
강동진의 도시이야기 [전체보기]
우리는 제1부두를 맘대로 할 자격이 없다
황령산 봉수전망대에 보내는 간곡한 바람
과학에세이 [전체보기]
바뀐 것이 원인이다
낙동강이 아프면 사람도 아프다
기고 [전체보기]
한국 온실가스 감축의 핵심키, 원자력발전
태평양 도서국 기후위기 먼 산의 불 아니다
기자수첩 [전체보기]
BIFF 사태, 단순 내부갈등으로 치부될 일인가
업자에 돈 빌려준 경찰들…전세사기 피해자 두 번 울었다
김갑수의 생각 [전체보기]
한일회담, 그들의 영구집권은 가능할까?
한국은 여기까지다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
세계는 지금, 반도체 전쟁 중
3차 세계화, 우리는 괜찮을까
김용석의 시사탐방 [전체보기]
‘학생의 날’이 있다면
“거울아, 거울아!” 그 중독의 마법
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
피리와 히치리키
엑스포와 나비효과
뉴스와 현장 [전체보기]
산은, 새 성장축 발전에 동참하길
‘소통 부재’를 해결하는 법
도청도설 [전체보기]
동남아 이모님
여름 독감
박상현의 끼니 [전체보기]
김해 뒷고기
명태 산업
사설 [전체보기]
엑스포 가능성 높여줄 태평양도서국 정상 부산 방문
삼락·화명수영장 개장 또 무산, 시민 기대 외면한 행정
세상읽기 [전체보기]
증거에 기반한 최저임금 인상
‘감사하다’라는 인생의 보약
이상이 칼럼 [전체보기]
간호법 제정안과 지역사회 보건의료
복지 지출의 원칙과 난방비 지원
이제명의 오션 드림 [전체보기]
새로운 해양시대
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
가족에게 감사의 꽃을 드립니다
새가 되어 새로이 떠나려는 나에게
이홍의 세상현미경 [전체보기]
한국경제 괜찮은가
한반도에 새로운 국제질서가 등장하고 있다
인문학 칼럼 [전체보기]
중세의 혐오와 공감의 정치
원도심은 지붕 없는 박물관?
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
밥의 길, 쌀의 미래
원전에 미래를 맡길 수 없다
전호환의 두잉세상 [전체보기]
세계의 대전환, 2030 부울경세계박람회
근고지영
차재원의 정치평설 [전체보기]
대통령의 초심
새해엔 선거개혁 위한 결단 기대한다
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
새옹지마
봄의 낭만에 대하여
특별기고 [전체보기]
한일관계, 기초 제대로 잡아가야
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
어린이를 위한 음악
두 마리 토끼, 콘골트
황정수의 그림산책 [전체보기]
‘남농산수화’의 탄생
의재 허백련의 한국적인 산수화
CEO 칼럼 [전체보기]
기후위기 해결에 앞장서는 부산을 꿈꾸며
지역서도 유니콘 기업 나와야 한다
  • 부산항쟁 문학상 공모
  • 부산해양주간
  • 부산엑스포키즈 쇼
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스