2
부산메디클럽

[장병윤 칼럼] 알바트로스, 오 알바트로스

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2021-01-14 19:40:31
  •  |  본지 18면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
크리스 조던 감독의 다큐멘터리 ‘알바트로스’를 봤다. 달포 전 경주의 한 모임에 참석했다가 볼 기회를 얻었다. 이 영화는 북태평양 미드웨이섬에서 알바트로스가 플라스틱 오염에 의해 희생되는 비극의 현장을 그렸다.

아마 죽은 새의 배 속에 비닐 조각과 라이터 등 플라스틱 쓰레기들이 가득 찬 사진을 본 적 있을 것이다. 해양 플라스틱 오염의 심각성을 웅변적으로 보여주는 사진 속의 새가 알바트로스다. 그 사진을 처음 봤을 때 온몸이 감전되듯이 전율했던 기억이 생생하다.

아름다움과 파괴가 교차하는 영상과 가슴을 흔드는 묵직한 배경음악은 잠시도 화면에서 눈을 뗄 수 없게 만들었다. 이따금 이어지는 감독의 내레이션은 영감이 넘쳤다. 영화를 보는 내내 한 생각이 뇌리를 지배했다. 새의 잔해 속에 흉측스럽게 드러난 플라스틱 무더기의 충격적 모습이 우리의 미래일 수 있다는 것.

미증유의 위기를 겪고 있는 인류의 처지가 알바트로스의 비참한 모습과 진배없다. 일 년 전 코로나19가 지구촌 전역을 강타하기 시작하면서 서구 근대가 이뤄놓은 물질문명의 허상이 여지없이 까발려졌다. 도시가 봉쇄되고 하늘길이 막히고 경제가 곤두박질쳤다. 다시 이전의 삶으로 되돌아갈 수 있을까, 마스크를 낀 아이들의 천진한 모습을 바라보면서 이 사태의 비극성을 헤아릴 수밖에 없었다. 기후위기는 코로나 사태보다 더욱 위중하다. 지난여름 한반도를 덮친 홍수와 태풍은 기상재난이 남의 일이 아님을 일깨웠다. 홍수로 논밭이 쓸려나가고 산사태가 마을을 덮치고 도시는 물에 잠겼다. 눈앞에 벌어진 참상을 고스란히 받아들이며 자연의 위력 앞에 인간의 미약함을 절감했다. 기후위기도 팬데믹도 한두 번에 그치는 게 아니라 일상화하고 있다는 점에서 심각성을 더한다.

녹슨 포신과 허물어진 참호가 한때 전장이었음을 말해주는 미드웨이섬에는 원시의 생명이 인간의 빈자리를 채우고 있다. 이곳에서 수천 마리의 알바트로스가 둥지를 틀고 비상을 준비한다. 가장 멀리 오래 나는 새, 알바트로스는 날개 폭이 3m가 넘는다.

어미로부터 독립한 알바트로스는 뒤뚱거리며 비행을 배우고, 거센 바람을 타고 먼 바다로 날아오른다. 한 번 날아오르면 6000~8000㎞를 땅에 내려앉지 않고, 날갯짓 없이 6일을 비행하기도 한다. 오직 바람 자락에 의지해 바다에서 번식기까지 3~4년을 보낸다. 어떤 개체는 그 기간이 10년이 되기도 한다. 번식준비가 끝나면 태어난 섬으로 돌아와 짝을 찾는다.

화면에는 떼를 지은 채 짝짓기하는 알바트로스의 춤과 노래가 가득하다. 상대를 향해 수없이 구애의 몸짓을 한다. 한 번 짝을 이루면 평생을 함께 춤추고 노래한다. 나중에는 그 몸짓이 거울을 보듯 똑같아진다고 한다. 알바트로스의 수명이 60년이나 된다고 하니 거의 인간과 같은 햇수를 해로하는 셈이다.

알바트로스는 한 번에 하나의 알을 낳는다. 부화할 때까지 수컷과 암컷은 번갈아 알을 품고 먹이활동을 한다. 그렇게 6주가 지나면 알 속 새끼가 껍데기를 깨기 시작한다. 이틀에 걸쳐 혼신의 힘을 다하지만 어미는 도와주지 않는다. 새 생명을 기다리며 노래로 격려하고 부리로 가볍게 다독일 뿐이다. 껍데기를 깨고 나오는 과정이 새끼의 힘을 키워주기 때문이다.

부모 새들은 새끼의 먹이를 구하러 먼바다로 나간다. 한 번에 수천㎞를, 심지어는 일주일 이상 바다를 날아다니며 수면의 물고기를 낚아챈다. 그때 바다에 떠 있는 플라스틱 부유물도 함께 먹는다. 섬으로 돌아온 어미는 배 속에 담아온 물고기를 새끼들에게 먹인다. 알바트로스는 바다에서 얻은 먹이가 새끼들에게 어떤 영향을 미치는지 전혀 알 수 없다. 그냥 살아있는 탯줄이 되어 바다가 주는 먹이를 취하고 그것을 새끼에게 전하는 것이다. 먹이 속에 플라스틱이 들어 있는지, 또 그것이 얼마나 위험한지도 모른다.

카메라는 배고픈 새끼의 입에 어미가 물고기를 토해 먹이는 장면을 포착한다. 그 속에 플라스틱 잔해가 또렷이 보인다. 유독하고 날카로워 새끼의 보드라운 위장막을 뚫을 수도 있다. 섬 곳곳에는 플라스틱을 먹은 새끼 알바트로스의 사체가 널려 있다. 고통스럽게 뒤척이며 죽어가는 모습이 느린 화면으로 전개된다. 인간의 무분별한 소비와 마구잡이 배출이 멀리 태평양 고도의 생태계를 파괴한 것이다. 알바트로스의 처지와 다름없는 인간은 어떠한가. 지금 인류사회는 위기를 자초하고 있다. 기후재난의 암담한 사태 속에서도, 위기의 화근인 ‘성장 신화’에 목을 매고 있다. ‘대량생산-대량소비-대량폐기’의 악순환 속에서 운명을 재촉한다. 미래세대의 생존을 위협하는 성장에 급급한 것은 알바트로스가 플라스틱 먹이를 새끼에게 먹이는 것이나 마찬가지다.

다만 알바트로스는 플라스틱이 든 먹이의 위험을 알지 못한 채 새끼에게 먹이고, 인간은 위험을 알면서도 자해행위를 하는 것이 다를 뿐이다. 알바트로스의 깊은 눈빛은 우리에게 묻는다. 인간은 시시각각 다가오는 어두운 그림자에 맞설 용기가 있는가? 언제까지 위기를 외면할 것인가?

한살림부산 이사장
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1온종합병원, 고압산소치료기 도입
  2. 2 창녕 마분산~개비리길
  3. 3극장 문 닫은 지 35년 만에 하동 ‘작은 영화관’ 개관
  4. 4박세웅 150㎞ 직구·나승엽 안타…롯데 첫 단추 잘 뀄다
  5. 5 고개를 들어 과묵하고 성실한 달을 보라 /유성환
  6. 6“쏘지마세요” 무장경찰 막아선 미얀마 수녀
  7. 7버스정류장도 담벼락도 작품…이 마을은 통째 미술관
  8. 8주가지수- 2021년 3월 3일
  9. 9진주 남강 와룡지구 생태공원, 편의시설 보완해 개방
  10. 10장유지역 독립운동 적은 ‘내방가사’ 연구 나선다
  1. 1보선 앞 ‘민주 → 국힘’ 환승하는 지방의원들
  2. 2여당, 신공항 - 정·관·경 토착비리 특위 동시 가동
  3. 3여야 잠룡들 대선 전초전, 부산서 불붙다
  4. 4박재호 해저터널 지적에 하태경 돔구장 비판…부산사령관 독한 입담 대결
  5. 5 치열함 없는 경선, 여당 내서도 자성 목소리
  6. 6부산시민이 뽑는 야당 시장 후보 4일 결정된다
  7. 7여론조사 1위 독주에도 웃지 못하는 박형준
  8. 8여당 변성완 “김두관 경선 개입 중단하라”
  9. 9여당은 가덕, 야당은 성비위…지지정당별로 엇갈린 선거이슈
  10. 10박재호 "한일해저터널 황당"… 하태경 "55보급창 돔구장 불가능"
  1. 1주가지수- 2021년 3월 3일
  2. 2코스피 3082.99 마감
  3. 3한일여객선사 줄폐업…항로 닫힐 판
  4. 4부산·울산 집값 상승폭 둔화…수도권은 고공행진
  5. 5"부산시 산하 공공기관, 부산상의 선거 영향력 행사 의혹"
  6. 6 은산해운항공②
  7. 7LH 직원들 땅 투기 의혹...변창흠 책임론도
  8. 8‘4돌’ 서부산 복합쇼핑몰 아트몰링 놀러오세요
  9. 9수소연료·전기 사용, 재활용 소재 채택…친환경車 씽씽
  10. 10소상공인 최대 500만 원 지원, 등록된 노점상도 50만 원 받아
  1. 1온종합병원, 고압산소치료기 도입
  2. 2극장 문 닫은 지 35년 만에 하동 ‘작은 영화관’ 개관
  3. 3진주 남강 와룡지구 생태공원, 편의시설 보완해 개방
  4. 4장유지역 독립운동 적은 ‘내방가사’ 연구 나선다
  5. 5창원시, 이달 준공 동전산단 내 기업 유치 박차
  6. 6경남도, 동북아 스마트 물류 플랫폼 추진
  7. 7오늘의 날씨- 2021년 3월 4일
  8. 8정원미달 절체절명의 위기 동명대, 새 총장도 ‘정치DNA’인사 뽑을까
  9. 9인명사고 문책 늘자, 공무원 안전부서 기피에 휴직계까지
  10. 10졸피뎀 하루 권고량의 5배(50㎎), 1년간 ‘수상한 처방’
  1. 1박세웅 150㎞ 직구·나승엽 안타…롯데 첫 단추 잘 뀄다
  2. 2부산시체육회 강영서 국제스키연맹 회전 부문 준우승
  3. 3호날두 12시즌 연속 정규리그 20골 고지
  4. 4도쿄올림픽 개최 가능성에 국가대표 우선 접종 추진
  5. 5“득점 과정 중시하는 감독님, 이겼는데 꾸짖어 많이 배워”
  6. 6김하성 빅리그 첫 안타·병살 플레이 신고…공수 활약
  7. 7코로나에 사격도 난항…창원 월드컵대회 연기
  8. 8임성재 ‘아널드 파머’서 반등 노린다
  9. 9롯데, 삼성 상대로 연습경기 첫 승…나승엽 첫 안타+타점 기록
  10. 10부산시체육회 강영서, FIS 레이스 여자 회전 경기서 준우승 쾌거
'4·7 부산시장 보궐선거' 후보 릴레이 인터뷰
진보당 노정현
'4·7 부산시장 보궐선거' 후보 릴레이 인터뷰
국민의힘 이언주
강동진 칼럼 [전체보기]
‘융합의 시대’를 진정으로 지향하려면
축소시대를 살아가는 우리의 선택
기고 [전체보기]
세계선도국가로 가는 키워드 ‘지방분권’ /김우룡
가덕신공항은 부산의 미래 /홍순헌
기자수첩 [전체보기]
불편한 목소리에 침묵…부산시교육감 소통 나서야 /김화영
서장 관사 내 수상한 돈·황금 출처 제대로 밝혀라 /이준영
김석환 칼럼 [전체보기]
‘능력주의’와 ‘예타만능’이라는 거짓말
김용석 칼럼 [전체보기]
해 뜨는 아침, 겨울 산의 속살을 보라
정치적이기엔 너무도 문명적인
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
옛것에서 발견하는 변용
관현맹인과 여악의 전통
뉴스와 현장 [전체보기]
‘2+1 책임제’ 족쇄로 안 남으려면 /유정환
‘신산업 도시 부산’의 필요조건 /이석주
도청도설 [전체보기]
꽃으로도 때리지 말라
수소 동맹
문태준 칼럼 [전체보기]
가을의 시간을 맞으며
박상현의 끼니 [전체보기]
어묵의 별칭 ‘간또’
목포 ‘중깐’의 딜레마
사설 [전체보기]
고사 위기 한일여객선사 실질적 지원책 필요하다
LH 직원 땅 투기 의혹, 엄정 조사로 일벌백계해야
이상이 칼럼 [전체보기]
‘청년기본소득’ 용납해선 안 되는 이유
공유경제에 대한 오해와 진실
이수훈 칼럼 [전체보기]
비핵평화, 중단없이 가야 할 길
한반도 비핵화는 어떻게 되나
이은화의 미술여행 [전체보기]
최고의 기쁜 날
퇴폐미술의 낙인
이제명 칼럼 [전체보기]
탄소중립 어젠다의 가치와 미래
이홍 칼럼 [전체보기]
카리스마에 대한 오해
독성 리더십
장병윤 칼럼 [전체보기]
알바트로스, 오 알바트로스
장재건 칼럼 [전체보기]
그 많은 낙하산 사라질까
1년짜리 부산시장 안 되려면
조영석의 음악이야기 [전체보기]
강 건너 봄이 오듯
불멸의 연인
차재원 칼럼 [전체보기]
시장 보선 이후가 걱정되는 이유
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
그 날을 기다리며
겨울나기
특별기고 [전체보기]
신공항 특별법 여론조사, 부정응답 유도한 질문들 /강경태
같이 잘 살되 올바르게 잘 사는 ‘노나메기’ 세상으로 /이청산
황정수의 그림산책 [전체보기]
김정희의 ‘세한도’ 열풍
김홍도의 ‘논을 가는 소’
  • 유콘서트
  • 18기 국제아카데미 모집
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스