2
부산메디클럽

[감성터치] 너와 함께 한 멋진 날 /장미영

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2020-08-30 18:47:09
  •  |  본지 22면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
장마와, 폭염, 코로나로 집콕이 어느새 일상이 돼버렸다. 집과 내 일터인 어린이집을 오고 가는 것 말고는 근래 외출이라고 할 만한 게 없다. 그렇다고 슬기로운 직장생활이나 슬기로운 집콕생활을 하는 것도 아니다. 일을 끝내고 오면 녀석의 털 때문에(강아지 달이는 털갈이 증이다) 집안 곳곳 청소를 한다. 청소하고 난 뒤 저녁을 먹고, 설거지하고, 녀석의 밥을 챙겨주고, 녀석과 함께 산책을 나간다. 그 모든 일이 마무리되어야 소파에 앉아 숨을 돌린다. 글 한번 편하게 쓰는 게 쉽지 않다.

점심을 간단히 해결한 뒤 냉장고 청소도 할 겸 문을 열어보니 편의점에서 사다 놓은 커피와 생수가 있다. 책상 서랍에 넣어 둔 새우깡 생각도 났다. 나도 모르게 입가에 살짝 미소가 흐른다. 나는 그것들을 백팩 안에 넣고 현관을 나섰다. 자우림의 노랫말처럼 할 일이 쌓여 있어(냉장고 청소는 뒷전이다) 훌쩍 여행을 갈 수도 없고, 아파트 옥상에서 번지점프를 할 수도 없지만 나름 일탈을 한다. 비록 집 근처 뒷산에 오르는 거지만.

뒷산은 아버지가 건강하실 때 가끔 함께 올랐던 곳이다. 병환으로 누워계셔서 이제는 혼자 올 수밖에 없다. 아쉽고 애틋하다. 잘 닦여진 길이긴 하나 땀이 삐질삐질 흘러내렸다. 참새 한 마리가 총총걸음으로 나를 따라 왔다. 참새만 한 크기로 새파란 색깔에 긴 부리를 가진 ‘물총새’(촉새), 보리 두둑 안에 땅을 파 집을 짓고 그 안에 알을 낳는 ‘노고지리’, 열매(다래)가 익으면 벌어져 하얀 솜뭉치가 생기는데 솜이 되기 전 열매 맛이 솜사탕처럼 달콤하다는 ‘미영’(목화)…. 아버지가 들려주던 이야기가 떠오른다.

아버지는 목화씨를 쐐기로 뽑아내기도 하고 소의 꼬리털을 두세 가닥 뽑아내 삼에서 빼낸 줄기에다 옭아매 올가미를 만든 뒤 매미 잡으러 산으로 놀러 다니기도 했단다. 엄마 얼굴도 모르고 자란 그 시절, ‘자연’이 가장 좋은 친구였다고 했다. 그러고는 “뱃고동이 울 때마다/ 열아홉 설레는 꽃 피는 가슴/ 강바람 산바람에 검은 머리 날리며 목화 따는 아가씨”(‘목화 따는 아가씨’ 중)를 흥얼대며 ‘미영’이 내 이름과 같다고 나를 놀렸다. “그럼, 나는 목화 따는 아가씨였겠네.” 농담을 했다.

이런저런 추억을 더듬다가, 나는 잠시 걸음을 멈춘 채 하늘을 올려다보았다. 아! 하는 감탄사가 절로 튀어나올 만큼 하늘이 참 맑다. 어떤 손길이 더도 말고 덜도 말고 딱 알맞게 파란색 물감을 칠해 놓은 듯했다. 마침, 바람도 알맞게 불어 내 몸에 붙은 땀방울을 날려 보냈다. 멍을 때려도 좋을 만큼 하늘은 푸르다. 나무 끝을 오가는 바람은 상쾌하다. 그리고 추억은 즐겁다. 얼마나, 빈틈없는 자연의 조화인가 싶다. 집에만 있다 보면 느낄 수 없는 것들이다. 뜻밖에 큰 선물을 받은 기분이 들었다. 자연의 일부가 되어 이상하리만큼 자유롭게 돌아다니고 모든 자연현상이 그 어느 때보다 마음을 흡족하게 한다고 말한 ‘월든’의 작가 헨리 데이비드 소로의 마음을 알 것도 같다. 내 마음이 그의 마음과 같다면… 웃으려나.

한참 오르니 정자 하나가 보인다. 정자에 앉아 가방을 풀었다. 생수로 목을 축였다. 새우깡 맛이 짭조름한 눈물 맛이다. 예전, 나는 이곳에서 지금도 하는, 똑같은 고민을 했다. 내 꿈이 무엇인지, 내가 무얼 잘하고 좋아하는지, 내가 누구인지, 해답을 찾지 못해 뉘엿뉘엿 해가 저물 때까지 서성거렸다. 그때도 너는(자연) 나의 서성거림을 기다려주었고 나의 고민까지 보듬어주었다. 나를 낮추고 나를 비워야만 진짜 자유로워질 수 있다는 것을 일러준다. 꽉 차서, 곪아 있던 마음에 바람이 분다. 조용조용 품어주고, 말없이 내어주는 너를 나는 사랑한다. 알랭 바디우는 “사랑은 순간의 황홀함과 강렬한 매혹과 이끌림의 시기를 거치며, 끈덕지게 이어지는 일종의 모험이며, 사랑 자체를 계속 재발명해야 하며, 언어로서 계속 사랑한다고 선언해야 하며, 그 내용에는 충실성이 필요하다”고 했다. 나 역시 언어로 너에게 사랑한다고, 고백한다. 이건 나에게 일종의 사랑의 모험이다.

코로나로 새삼, 너에게 더 고마움을 느끼는 요즘이다. 어느 날, 또 훌쩍 너를 찾아갈지 모르겠다. 너와 함께 한 이 멋진 날을 아주 오래 기억하게 될 것 같다.

소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1근교산&그너머 <1212> 경북 의성 금성산~비봉산
  2. 2“상처 숨긴 채 살아온 미연…내면 닮아 감추고 싶었죠”
  3. 3“지도교수제·선배 멘토링, 로스쿨 승승장구 비결”
  4. 4가요계 걸크러쉬 현아, 신곡 ‘아임 낫 쿨’ 컴백
  5. 5“문 대통령 비핵화 노력 지지”…시진핑 상반기 방한 가능성
  6. 6김영춘 1차 경선 과반 얻어도 안심 못해
  7. 7청와대 “윤석열 정직처분 옳고 그름, 소송서 가려질 것”
  8. 8당정, 손실보상금 대신 4차 지원금 논의 급물살
  9. 9부마항쟁 전초 ‘9·17 못골 시위’ 주역, 명예회복 길 열렸다
  10. 10“이언주·박형준 싸움 도 넘어…검증 통해 한 명 자격 박탈을”
  1. 1“문 대통령 비핵화 노력 지지”…시진핑 상반기 방한 가능성
  2. 2청와대 “윤석열 정직처분 옳고 그름, 소송서 가려질 것”
  3. 3김영춘 1차 경선 과반 얻어도 안심 못해
  4. 4“이언주·박형준 싸움 도 넘어…검증 통해 한 명 자격 박탈을”
  5. 5청년선대본부 출범·신공항 논평…야당 보선 주자들 6色 홍보전
  6. 6김종인 수습에도…주호영 또 신공항 딴지
  7. 7당정, 손실보상금 대신 4차 지원금 논의 급물살
  8. 8박인영"국민의힘은 TK만 생각하나…부산시민 분노 알면 깜짝 놀랄 것"
  9. 9여당 3파전, 야당 6명 압축…‘보선 라인업’ 나왔다
  10. 10국민의힘 지지율 출렁에 깜짝…김종인·주호영 가덕도 찾을까
  1. 1[브리핑] 씨앤투스성진 코스닥 상장
  2. 2[브리핑] 에어부산 대마도 무착륙 비행
  3. 3[브리핑] 한은 동전교환 온라인예약제로
  4. 4주가지수- 2021년 1월 27일
  5. 5대리점 대신 온라인서 산다…‘자급제폰’ 인기
  6. 6[경제 포커스] 부산 대표 기업들 휘청대는데…바라만 보는 市
  7. 7탈부산 인구 97% 수도권行…최다 이유는 ‘일자리’
  8. 8부산 남구, 작년 4분기 땅값 상승률 전국 2위
  9. 9지역중심시대 부울경 기업을 응원하다! <하> 동원개발③
  10. 10‘간편한 한끼’ 밀키트 작년보다 3배 잘 나가
  1. 1위기가정 긴급 지원 <1> 뇌질환 투병 김소망 씨
  2. 2오늘의 날씨- 2021년 1월 28일
  3. 3위기의 대우조선, 올 77억弗 수주 목표
  4. 4양산 물금 황산로 1→ 2차로 확장 추진
  5. 5울산에 철새 여행버스 다닌다
  6. 6진주시 공모사업 대거 선정…작년 국·도비 391억 확보
  7. 7부마항쟁 전초 ‘9·17 못골 시위’ 주역, 명예회복 길 열렸다
  8. 8초등 저학년·유아부터 3월 신학기 등교수업 확대
  9. 9가덕신공항 기술검토 용역 진행…6월까지 활주로 등 최적안 도출
  10. 10“월세 안 받을게요” 양산 착한 건물주 화제
  1. 1체육단체장으로부터 듣는다 <1> 부산시체육회 장인화 회장
  2. 2류현진 든든한 내야 우군 얻었다
  3. 3kt 2연패…공동 5위로 밀려
  4. 4롯데 루키 나승엽 1군 스프링캠프 포함 눈길
  5. 5김시우 PGA 시즌 2연승 도전
  6. 6프로야구 ‘유통더비’ 눈앞…롯데 지갑 열까
  7. 7손흥민 시즌 ‘10-10 클럽’(10골·10도움 이상) 가입
  8. 8새 부산농구협회장, 전철우 대표 당선
  9. 9프로축구 아이파크, 미니프런트 7기 모집
  10. 10‘첼시의 전설’ 램퍼드 감독 불명예 퇴진
'4·7 부산시장 보궐선거' 후보 릴레이 인터뷰
진보당 노정현
'4·7 부산시장 보궐선거' 후보 릴레이 인터뷰
국민의힘 이언주
강동진 칼럼 [전체보기]
축소시대를 살아가는 우리의 선택
탈산업화시대 연착륙을 위한 필수조건
기고 [전체보기]
코로나 시대 부산교육의 진화 /김석준
에코델타시티에 스마트 응급외상시스템을 /이상현
기자수첩 [전체보기]
문재인 대통령 ‘123분 신년회견’에 지역은 없었다 /정유선
비판에 귀 닫은 부산교육청…이 기사도 감출건가요? /김화영
김석환 칼럼 [전체보기]
‘능력주의’와 ‘예타만능’이라는 거짓말
김용석 칼럼 [전체보기]
해 뜨는 아침, 겨울 산의 속살을 보라
정치적이기엔 너무도 문명적인
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
관현맹인과 여악의 전통
동래부동헌에 풍악이 울리다
뉴스와 현장 [전체보기]
‘2+1 책임제’ 족쇄로 안 남으려면 /유정환
‘신산업 도시 부산’의 필요조건 /이석주
도청도설 [전체보기]
페리의 비핵화 당부
사다리 받쳐주기
문태준 칼럼 [전체보기]
가을의 시간을 맞으며
이주의 시대와 문학
박상현의 끼니 [전체보기]
목포 ‘중깐’의 딜레마
불로초 감귤
사설 [전체보기]
시 푸드트럭 ‘나 몰라라’…청년 창업정책 의지 있는 건가
동남권 메가시티 일정 가시화, 구체적 결실 기대한다
이상이 칼럼 [전체보기]
공유경제에 대한 오해와 진실
원격의료 도입의 조건
이수훈 칼럼 [전체보기]
비핵평화, 중단없이 가야 할 길
한반도 비핵화는 어떻게 되나
이은화의 미술여행 [전체보기]
최고의 기쁜 날
퇴폐미술의 낙인
이홍 칼럼 [전체보기]
카리스마에 대한 오해
독성 리더십
장병윤 칼럼 [전체보기]
알바트로스, 오 알바트로스
장재건 칼럼 [전체보기]
영남권 메가시티로 가는 길
서울에서 멀어지면 불안한 나라
조영석의 음악이야기 [전체보기]
불멸의 연인
연말 그리고 크리스마스 시즌
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
겨울나기
메리 크리스마스
특별기고 [전체보기]
부산 코로나 병상 부족 현실화…생활치료센터 설치 힘 모아야 /고광욱
우리의 희생 기억해준 한국에 감사 /빈센트 커트니
황정수의 그림산책 [전체보기]
김홍도의 ‘논을 가는 소’
김홍도의 ‘주상관매도’
  • 유콘서트
  • 18기 국제아카데미 모집
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스