초정 김상옥 선생은 1920년(또는 1916년) 경남 통영에서 태어났다. 어릴 적 문학적 재능이 특출해, 1928년 동시 ‘삐비’를 지었다고 한다. 활자화된 최초 작품은 시조 ‘별을 노래함’(조선일보 1932년 3월 2일)이다. 시는 ‘무궁화’(‘아(芽)’), ‘모래알’과 ‘다방’(‘맥(貘)’ 1938년 10월과 12월)을 발표했다. 이후 시조시집 ‘초적(草笛)’과 시집 ‘고원(故園)의 곡(曲)’ 그리고 동시집 ‘석류꽃’을 발간했다. 산문집으로는 ‘시(詩)와 도자(陶磁)’가 있다. 이외에도 시조집, 시집, 동시집 등 다수다.

그는 해방 이후 시조 ‘봉선화’를 필두로 국정교과서에 시조가 다수 수록된 바 있고, 시는 ‘멧새알’과 ‘문패’가, 산문은 ‘백자 2제’와 ‘시조작법’이 교과서에 실렸고 동시도 어린이 초등 1∼6학년용 필독서에 다수 올라 유명세를 떨쳤다. 생전에 ‘시조’라는 단어보다 ‘삼행시(三行詩)’라는 용어를 썼다.

시조를 자유시 영역에 둔 선각자라고 할 수 있다. ‘시조’는 단형시조와 연시조를 범위에 둔 것으로 보인다.

초정은 1940년께부터 백자의 아름다움에 깊은 관심을 가지게 됐다. 소읍 통영 시절 예인들의 영향으로 일찍이 서예와 도장에, 1949년께 사기장(沙器匠) 신정희와 만나면서 후일 도예에, 1960년께 부산 시절 수화 김환기와 교유로 평생 백자 그림에 심취하게 된 것으로 판단된다. 이렇게 그는 예인의 경지에 이른 ‘팔방미인’(시인 허영자)이었다는 것이다.

올해 초정 ‘김상옥 선생 탄신 100주년 기념식’과 제2회 김상옥백자예술제는 코로나 영향으로 탄신일을 놓치고, 지난 8월 14일 광복절을 하루 앞둔 날 통영시 자연채쉼터에서 열게 됐다. 제7회 김상옥백자예술상 시상식도 겸했다. 선생은 해방 전까지 일제 경찰에 3차례나 투옥되는 아픔을 겪는다. 그리고는 불령선인(不逞鮮人)으로 낙인이 찍혀 계속 감시받다가 통영에서 삼천포로 피신의 길을 택한다.

삼천포를 탈출해 여러 곳을 전전하다가 곡절 끝에, 서울 종로 1가 종각 근처 한규복의 도장포에 취업하여 숨어 살게 되면서 전각(篆刻)과 깊은 인연을 맺는다. 전각의 대가이기도 한 위창(葦滄) 오세창(吳世昌)을 만난 것이다.

위창은 독립운동가로 1919년 3·1 만세운동 민족대표 33인 중 한 분인데, 언론인·서예가를 겸한 전각가로 전서와 예서에 뛰어났던 분이라 한다. 초정은 이곳에서 광복을 맞는다. 8월 14일 저녁 윤이상과 함께 일본 패망 소식에 감격과 기쁨을 나누었다고 전한다. 기약 없던 희망이 느닷없이 닥친 것이다.

필자는 지난 14일 선생의 탄신 100주년을 기념해 열린 제2회 김상옥백자예술제에서 ‘초정 김상옥의 삶과 문학에 나타난 ‘백자예술’세계 연구’라는 논제로 주제발표를 했다.

김상옥은 이조백자 예찬을 시로 썼고, 시에서 백자예술로 나아갔다. 백자예술의 기반에 힘입어 법고창신(法古創新) 정신으로 지평을 넓혔다.

또한, 시(詩)도 받들면 문자(文字)에 매이지 않는다고 노래한 시 ‘제기(祭器)’에서 느낄 수 있는 ‘예술’의 위상을 일생 받들었음을 알 수 있다. 시는, 얽매여서는 창조성을 이룰 수 없다는 풀이로 해석된다. 궁극에 가서 위대한 시인은 각고 끝에 독보적 예술론이나 시론을 구축한 자로 정의할 수 있다. 여기에서 그가 말하는 시론(時論)은 시론(詩論)을 포함한 광의적인 개념으로 해석할 수 있다.

행사를 마치고 뒤풀이 때 아주 흥미로웠던 것은, 초정 김상옥 선생의 생전 추억담 등으로 흥이 한껏 고조됐다는 점이다.

초정 선생은 100년에 한 번이 아니라 500년에 한 번 날까 말까 한 시인이었다는 구전과, 청와대의 정중한 초청을 수차례 받고 마지못해 방문하던 중 경비실에서 명찰을 달아야 한다고 하자 “못 단다”고 실랑이한 끝에 방문을 극적으로 취소한 사건, 나라에서 수여하는 훈장을 거부했던 세기의 위인이었다는 자랑, 대한민국예술원 회원 가입을 일언지하에 거부한 사건이 소개됐다.

나아가 김상옥(金相沃)이라는 그의 이름자가, 일제강점기 오직 조국 독립을 위해 종로경찰서 투탄 의거를 일으켜 순국한 의사 김상옥(金相玉)과 한자는 다르나 동명이인인지라, 그 ‘독립운동가’를 생각하면 ‘김상옥’이라는 이름자를 감히 쓰기에 부끄러워, 호(號) 초정을 선호했다는 일화도 한몫했다.

참석한 50명 안팎 모든 분이 선생의 명복을 빌었다. 소박하면서 정담이 꽃핀 뜻깊은 자리였다는 자평들이었다.

시인·초정기념사업회 회장