4
부산메디클럽

[청년의 소리] 북어의 삶 /차동욱

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-08-13 19:23:54
  •  |  본지 25면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
어느 재수학원의 아침. 오늘도 어김없이 학생들을 깨우기 위해 기숙사 구석구석에 음악이 울려 퍼진다. 노래가 끝나고 나서야 은수의 눈이 부스스 떠진다. 시간을 확인해본다. 오전 6시5분. 기상 음악이 길었던 덕에 침대에 5분이나 더 누워있을 수 있었다. 평소보다 긴 기상 음악이 길어 아침부터 기분이 좋다.

이제 강의동으로 가서 수업을 듣는다. 모르는 영단어가 나와, 찾아볼 생각에 휴대전화를 연다. 그의 휴대전화는 하얀색 폴더폰이다. 많은 수험생은 집중에 방해가 될까봐 스마트폰 대신 이 폴더폰을 쓴다. 휴대전화이긴 하나, 연락엔 잘 쓰이지 않는다. 공부에 방해가 되기 때문이다. 은수도 휴대전화를 영어 사전이나 단어장 용도로만 쓸 뿐, 사람들과 연락을 주고받진 않는다. 그렇게 하는 게 그에겐 편하다.

어느덧 점심시간이다. 하루 중 은수가 가장 좋아하는 시간이다. 게다가 오늘은 그가 좋아하는 떡볶이와 감자튀김이 나왔다. 왠지 하루가 잘 풀리는 것 같다. 점심뿐이랴, 오늘의 마지막 수업은 그가 가장 좋아하는 한국사다. 한국사는 입시 성적에 들어가는 비율이 낮아 부담 없이, 마음 편하게 수업을 들을 수 있어 얼마나 좋은지 모른다.

한국사 시간까지 끝나고 이제 저녁 시간이다. 저녁 메뉴 자체도 좋았지만 더 좋았던 건 식후에 매점에서 사먹은 아이스크림이다. 예전의 그는 단 하루라도 아무 걱정없이 쉴 수 있다면 얼마나 좋을까 하는 생각에 종종 빠지곤 했다. 하지만 지금은 그저 저녁 먹고 이렇게 아이스크림 하나 사먹을 수 있다면 썩 괜찮은 삶이라고 생각한다.

다 쉬었으니, 이제 강의실로 돌아가 자습을 해야 한다. 문학 문제집을 펴본다. 오늘은 최승호 시인의 시 ‘북어’부터 풀 차례다. 시를 빠르게 읽어본다. “북어들의 빳빳한 지느러미 / 막대기 같은 생각 / 북어들의 일 개 분대가 나란히 꼬챙이에 꿰어져 있었다 / 거봐, 너도 북어지 너도 북어지.” 은수의 마음속에 아무런 울림 없이 시가 지나간다. 그는 이 시에서 말하는 북어가 자기일 거라고는 생각하지 못한다. 이렇게 열심히 사는 스무 살 청년이 북어라고 칭해지며 비판받는다고? 말도 안 되는 일이다. 시 속의 북어들이 그에게 “너도 북어지 너도 북어지”라며 아무리 부르짖어도 소용없다. 은수는 북어가 아니다. 아무튼 아니다.

그리그 지금 그게 중요한 게 아니다. 자기가 북어인지 아닌지 하는 그런 안일한 생각에 빠져있을 수는 없다. 어서 다음 시, 다음 문제로 넘어가야 한다. 다 풀고 나서 은수는 채점을 해보았다. 다 맞았다. 오늘 본 시들이 어떤 시인지는 기억이 나지 않는다. 하지만 전보다 빠르게 풀고 많이 맞혔으면 그걸로 된 것이다. 일과를 마치고, 기숙사에 돌아와 하루를 되돌아본다. 기상 음악이 길었던 것부터 시작해 점심엔 떡볶이를 먹었고, 8시간 수업 중 1시간은 한국사였고, 저녁엔 아이스크림을 사먹었다. 평소에 어려워하던 시 문제들도 오늘은 모두 정답을 맞혔다. 더할 나위 없이 행복한 하루였다. 그리고 이러한 날들이 그가 수능을 치르고 의대에 합격하고 전문의가 될 때까지, 11년이나 계속되었다.

의대에 입학해도 그는 학생의 ‘본분’에 충실했다. 매주 치는 시험에 하루 8시간 수업, 6시간의 자습을 유지했고, 시간이 모자라 밤을 새우는 일도 잦았다. 이런 생활을 하다 보니 외부와는 단절됐다. 홍콩 시위가ㄷ 발생한 지 나흘이 지나서야 알았고, 우리 정부의 새 의료 정책도 시간이 한참 흐른 뒤에야 알았다. 그는 높은 성적을 받아 자기가 원하는 과를 가기 위해, 홍콩 시민들이 처절하게 시위를 벌이는 동안, 우리나라의 의료 정책이 한창 논의되는 동안, 발바닥 근육 이름을 외우고 있었다. 참고로 그는 안과 지망생이다.

누구에게나 이따금씩 생기는 조그마한 여유가 있다. 은수는 그 찰나의 여유 동안 그저 좋은 사람들과 함께, 맛있는 거 먹고 즐거운 곳 갈 수 있으면, 사소하지만 벅찬, 충분한, 행복이라 생각한다. 그래서 그는 내일이 시험이고, 다음 주도 시험이고, 다다음 주도 시험인 상황에서도 행복을 느낀다. 정말?

오늘도 북어가 바싹 말라간다. 어선 밖을 바라보지 못한 고기는 이렇게 북어가 되었다.

동아대 의학과 1학년


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산 아파트값 바다라인 ‘해·수·남(해운대·수영·남구)’이 뛴다
  2. 2전국 838개 학교 등교 연기…학부모 “불안해서 어쩌나”
  3. 3김영춘 국회 사무총장 임명 유력…민주당 부산시장 보선 구도 변화
  4. 4쿠팡발 확진 82명…작업장·모자·신발서도 코로나 나왔다
  5. 5“왜 마스크 안 써” 곳곳서 마찰, 폭행까지
  6. 6다 지어놓은 임랑 ‘박태준기념관’, 개장은 어느 세월에
  7. 7구포 가축시장 철거 보상두고 전·현직 상인회장 쌍방고소전
  8. 8롯데 핫코너(3루수) 수비 4년 중 최악…한동희 길어지는 성장통
  9. 9“부산 해양산업 미래, 4차 산업혁명에 답있다”
  10. 10여직원 성희롱 부산교통공사 간부 강등
  1. 1"포스트 코로나 대비 신남방정책 방향 함께 모색해야"
  2. 2북항 막개발 반대 시민모임 “북항 D3 건축허가 취소”···대규모 항의 집회 개최
  3. 3한국군 군사기밀 노린 해킹 시도 급증…지난해 9500여 회 침해 시도
  4. 4서구 송도해수욕장 명물 ‘송도용궁구름다리’ 복원
  5. 5문 대통령-양당 원내대표 회동…예정시간 훌쩍 넘겨 총 156분간
  6. 6부산진구, 지역사회 통합돌봄창구 본격 운영
  7. 7문재인 대통령 “국회 제때 열려 법안 처리되면 업어 드리겠다”
  8. 8코이카-굿네이버스 부울경본부, 지역 ODA사업 업무협약 체결
  9. 9여당 부산시의회 후반기 의장단 내달 29일 선출
  10. 10부산시의회 “공공의료 비중 최하위권”…국가 지원 촉구
  1. 1해양수산부- ‘해양오염 주범’ 양식장 스티로폼 부표, 2025년까지 제로화
  2. 2부산광역시- 부산 발전 50년 앞당길 ‘2030 월드엑스포’ 유치 활동 본궤도
  3. 3수협중앙회- 수산식품 가공·공급 시스템 개편…어민 부가가치 향상에 방점
  4. 4“친환경 선박기술, 자율운항선에 접목시켜 경쟁력 높여가야”
  5. 5자동차부품업계 5000억 특별보증…PK 주력산업 숨통 트이나
  6. 6정부 ‘포스트 코로나’ 지속 가능한 해양수산 생태계 만든다
  7. 7한국해양대학교- 온라인 학습·원격 취업 지원…비대면 해양특성화 교육의 메카
  8. 8부경대학교- 수산·보건의료·인문학 융복합연구…해양과학의 요람 힘찬 항해
  9. 9“선박관리회사 대형화 ·전문가 육성 땐 양질의 일자리 쏟아진다”
  10. 10금융·증시 동향
  1. 1부산서 보름 만에 확진자 발생…방글라데시 입국 50대
  2. 2국내 코로나19 신규 확진 79명…53일만에 최대
  3. 3해운대 고층 오피스텔 화재, 새벽에 주민 124명 긴급 대피해
  4. 4부산에도 마카롱택시 달린다... 부산개인택시조합과 업무협약
  5. 5부산경찰청 오거돈 전 부산시장에 구속영장 신청...강제추행 혐의
  6. 6음주운전하다 가드레일 ‘쾅’ … 30대 검거
  7. 7부산교통공사, 직원 성희롱한 간부 강등 징계
  8. 8부산·경남 레미콘 노사 협상 타결…운송비 인상 합의
  9. 9수도권 공공시설 2주간 폐쇄 “학생들 등교 수업 예정대로 진행”
  10. 10檢, 오거돈 전 시장 사전 구속영장 청구...영장실질심사 다음달 1일
  1. 1롯데 자이언츠 투수 이승헌 지난 25일 퇴원
  2. 2부산 아이파크, 30일 마수걸이 승리 사냥 나선다
  3. 3롯데 핫코너(3루수) 수비 4년 중 최악…한동희 길어지는 성장통
  4. 4부산시축구협회장배 동호인 대회 31일 개최
  5. 54사구 남발에 수비 집중력 부족... 롯데, 졸전 끝에 대패
  6. 6‘15년 롯데맨’ 배장호 은퇴
  7. 7불펜 수난 시대라 더 빛나는 거인 ‘철벽 삼총사’
  8. 8‘교체투입’ 백승호 분데스리가 2부서 첫 도움…소속팀 3-1 승리
  9. 928일 채리티오픈 개막…국내파 vs 해외파 2주 만의 재대결
  10. 10수비율 꼴찌(2019 시즌)서 1위로 뛴 롯데, 일등공신은 마차도
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 김두관·서병수 진심 인터뷰
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
포구예찬
진정으로 변해가는 모두의 시간 되길
기고 [전체보기]
지역균형발전, 상향평준화의 길 /권오혁
재난의 비선형성, 미디어 그리고 감정 /임인재
기자수첩 [전체보기]
더이상 ‘오거돈’ 궁금하지 않다 /이승륜
‘동학개미’ 2030의 절박한 초상
김용석 칼럼 [전체보기]
초선 의원들은 잘할 수 있을까
히포크라테스의 거울
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
공연예술 패러다임 바뀐다
단절은 또 다른 생성을 낳는다
뉴스와 현장 [전체보기]
장관 출신에게 관심을 /정옥재
수도권 일극체제와 관문공항 /송진영
도청도설 [전체보기]
온라인 영화제
‘문의 남자’ 귀환
문태준 칼럼 [전체보기]
빈자일등(貧者一燈)
우리는 서로의 환경이다
박상현의 끼니 [전체보기]
김치의 딜레마
광주의 상추튀김과 쌈
사설 [전체보기]
부산 해양산업, 4차 산업혁명 대비 지적 새겨들어야
양산 수돗물서도 다이옥산…정수시스템 문제 없나
이상이 칼럼 [전체보기]
‘기본소득’을 반대하는 이유
재난기본소득, 정명(正名) 아니다!
이수훈 칼럼 [전체보기]
코로나19와 한국의 중견국 외교
허황된 중국경사론
이은화의 미술여행 [전체보기]
뒷모습을 그린 화가
권력자 마음을 꿰뚫어 본 초상
이홍 칼럼 [전체보기]
코로나가 한국에 준 새로운 기회
코로나의 도전과 한국인의 응전
장재건 칼럼 [전체보기]
K방역의 힘 보여주는 건 이제부터다
여야 모두에 경고장 보낸 부산 민심
조영석의 음악이야기 [전체보기]
장미꽃과 하프와 5월
문득 찾아온 토마소 알비노니
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인의 숙성, 사회의 성숙
거리두기
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
홍현주의 ‘소림모옥도’
무명 천재 화가의 화조 민화
  • 낙동강수필공모전
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스