4
부산메디클럽

[인문학 칼럼] 문설주에 기대어 비극을 훔쳐보다 /정훈

힘겨운 세상 속 우리사회, 정의라는 희망 안고 살아

직간접적 폭력 목격해도 진실 외면하는 경우 다수

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-04-24 19:34:33
  •  |  본지 31면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
다시 붙잡아 둘 수 없는 사월이 가고 있다. 우리는 되돌리고 싶어 하지만 그럴 수 없다는 사실 또한 잘 안다. ‘세월호’가 그렇고, ‘4·19’가 그랬으며, ‘제주 4·3’이 그렇다. 더욱 가까이는 어제 내가 지인에게 상처를 주었던 술자리의 장면이 그렇다. 세월이 무던하게만 흘러가리라 여기지만 뜻하지 않은 시각과 장소에서 사건은 벌어진다. 딱히 별일 없이 데면데면하게 지내던 이웃이 어느 순간 살인마로 돌변하고, 결혼을 포기한 친구는 시골로 잠적해 소식이 끊겨버리고 만다. 늘 쾌활했던 후배가 우울증에 못 이겨 세상을 포기하고 싶다는 말을 내뱉는다.

잔인한 달이 지나면 더 잔인한 오월이 기다리고 있음을 우리는 문득 깨달을 것이다. 모든 역사는 우연의 옷을 걸친 필연의 연극 무대일까. 아니면 우연이 겹치고 겹쳐 마침내 필연의 궤도를 그리는 듯 나아가는 철로와 같은 것일까. 어떤 역사가나 철학자도 결코 풀지 못할 난제들에 우리는 늘 직면한다. 왜 우리는 상식적인 인간의 기대지평을 벗어나는 일을 보고 겪고서야 비로소 인간사회와 역사의 아이러니를 떠올리는가. 왜 유독 선량하기만 한 사람들일수록 참변과 재앙을 피할 수 없는가. 그리고 어째서 역사의 심판을 진작에 받아야 할 자들이 마치 역사의 재판관이라도 된 양 의기양양하게 눈을 부라리며 군림하려 드는가. 이 모든 역설적인 상황에서도 우리는 정의와 민주와 평화가 끝내 우리를 배신하지 않으리란 막연한 희망으로 살아간다.

사람에게 희망은 눈앞의 비극을 목격하는 자리에서 싹 트는 마음의 홀씨와도 같다. 삶이 어렵고 지칠 때일수록 그 홀씨는 문득 애초부터 없었던 듯 무기력과 절망만이 흥건해지지만, 우리들은 대부분 힘겨운 대로 세상이라는 무대의 제3막을 향해 묵묵히 걸어간다.

근엄한 ‘윤리교사’들은 세상이 이렇게 어지럽고 혼란한 이유를 결여된 윤리의식에서 찾는다. 윤리도덕의 부재가 세상을, 그리고 사람을 혼탁하게 만들었다는 식이다. 일견 타당한 시각이지만 어쩐지 물에 탄 물처럼 하나 마나 한 말로 들리는 건 어쩔 수 없다. 참혹하고 예기치 못한 사건의 본질이나 원인을 어떤 결함에서 찾는 일만큼 손쉽고 무책임한 진단은 없다. 인간이기에 실책과 오점을 남길 수밖에 없다는 논리 또한 숙명론의 혐의를 벗어나기 어렵다.

문제는 어떤 이유에서든지 기나긴 역사의 발자취에 흘린 피 눈물은 곧 우리 모두가 떠맡고 책임져야 할, 묻어두고 싶지만 결코 그래서는 안 되는 우리 신체의 조각이라는 사실이다. 여기서는 객관적이고 냉철한 고준담론이나 사회 철학적 비평이 끼어들 자리가 별로 없다. 우리 이웃의 비극이 전하는 메시지는 의식하고 있었든 그렇지 않았든 우리 자신이 평소에 전하고자 했던 간절한 육성이다. 그러니까 ‘관계의 사회학’의 관점에서 이 세상에 벌어지는 일련의 문제들을 살펴봐야 하겠다.

관계는 타자에 대한 환대와 요청이 전제가 된 상태에서만이 긍정적인 결실을 맺는다. 서로 대립된 상태로 자리매김하는 헤겔류의 변증법적 사고가 남긴 유산 가운데 ‘인정욕망’이란 게 있다. 인정욕망은 인간의 사회적 욕망의 하나로서, 쉽게 말해 타인에게 인정을 받고 싶어 하는 욕망이다. 힘과 능력을 과시함으로써 다른 사람의 선망을 이끌어내며, 거기에서 만족을 얻는 비자발적 욕망이다. 여기에서는 타인의 시선을 늘 의식할 수밖에 없다. 왜냐하면 타인의 존재 자체가 자신의 욕망을 채우는 조건이 되기 때문이다. 다시 말해 자기를 제외한 ‘나머지들’을 자기만족을 위한 발판으로 삼는다는 말이다.

저울의 추가 한곳으로 기울어진 관계가 균형을 회복하지 않은 채 오래 지속될 때 그것은 폭력의 형태로 드러난다. 겉으로는 자기 욕망을 꾀하기 위해서 폭력이라는 수단을 사용하는 것처럼 보인다. 하지만 실은 폭력을 통한 관계 재설정이라는 개인적·사회적 위기의식의 무의식적인 메커니즘이 폭력의 형태로 나타나는 것이다.

우리는 살면서 직접 체험하든 언론과 같은 미디어를 통해서 간접적으로 체험하든 간에 ‘폭력’이라는 비극적 행위를 목격한다. 우리는 어떠한 폭력일지라도 무조건 반대한다는 목소리를 곧잘 듣곤 하지만, 사회의 폭력적 현상에 숨겨진 진실은 외면하는 경향이 많다. 그 진실은 여하한 형태의 욕망들이 충돌하여 마침내 사회적 위기의 임계점에 다다랐을 때 ‘공동체적 합의’라는 명목으로 행해지는, 특정한 존재에 대한 ‘집단 살해 행위’다.

팍팍하고 고단한 사월이 지나간다. 우리가 짐짓 사태와 무관한 듯 마치 문설주에 기대 방안의 비극을 엿보더라도, 이 알리바이가 우리 자신을 구원하지는 못한다. 생각할수록 우리는 슬픈 연극을 앞으로도 오랫동안 치러야만 한다는 느낌이 먼지 낀 하늘을 더욱 더 뿌옇게 짓누르는 듯한, ‘빌어먹을’ 봄날이다.

문학평론가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1회동수원지 74년 만에 대대적 준설
  2. 2통영케이블카, 하늘 위서 유튜브 즐긴다
  3. 3중학생 숨진 오륙도 앞바다…입수 막을 안전장치 없었다
  4. 4해수동 매매·전셋값 다 뛰었다
  5. 5레트로 감성 풍기면 매출 ‘싹쓰리’
  6. 6롯데·홈플은 폐점, 이마트는 출점…3사 엇갈린 생존전략
  7. 7김해 백지화 ·가덕 채택 동시에…PK 여당 ‘원샷 결정’ 공론화
  8. 8보양식 바다장어 반값
  9. 9야밤 도심서 ‘37 vs 26’ 난투극…고려인 무더기 검거
  10. 10동료 “폐쇄병동 안까지 들어가 환자 살피던 분이셨는데” 침통
  1. 1김태년 “北, 통보 없이 댐 방류…속 좁은 행동에 매우 유감”
  2. 2야권 이례적 ‘재해 추경’ 제안
  3. 3김해 백지화 ·가덕 채택 동시에…PK 여당 ‘원샷 결정’ 공론화
  4. 4민주 - 통합 지지율 격차 0.8%P…부동산 등 복합 작용
  5. 5김두관 “여당, 국기문란 윤석열 해임안 제출해야”
  6. 6또다시 갈라진 여야 부산시의원…가덕신공항 부지 시찰 따로따로
  7. 7영남 5개 시·도지사 미래발전협의회 개최 “‘통합 메가시티’구축”
  8. 8부울경 물 해법, 잠룡 김경수·김태호 재부상 시험대
  9. 9PK 야권 “집의 노예서 해방? 국민 우롱하나”
  10. 10이젠 공수처 대치 정국…巨與 독주에 통합당 여론전 주력
  1. 1부산항 친수시설 위해요소 28건 적발
  2. 2레트로 감성 풍기면 매출 ‘싹쓰리’
  3. 3배도 내년부터 내비게이션 보면서 몬다
  4. 4상반기 연근해 어획량 작년보다 4.6% 줄어
  5. 5국립해양박물관, 올해 두 번째 해양자료 공개 구입
  6. 6보양식 바다장어 반값
  7. 7주가지수- 2020년 8월 6일
  8. 8연금복권 720 제 14회
  9. 9금융·증시 동향
  10. 10홈플 추석선물세트 사전예약
  1. 1부산 170번 확진자 동선 추가 공개
  2. 2 전국 흐리고 비...‘중부지방 최대 300mm‘
  3. 3“황정민 나와!” 스튜디오 덮친 ‘곡괭이 난동’ … 40대 구속영장
  4. 4춘천 의암댐 실종자 사망 1·실종 5·구조 1
  5. 5국내 코로나19 신규 확진 43명…지역발생 23명·해외유입 20명
  6. 6전복된 경운기에 깔린 60대 남성 숨져
  7. 7피해 복구 아직인데 … 부산에 최대 150mm 비·강풍주의보
  8. 8러시아 선박서 코로나 또 나왔다 … "선원 2명 확진”
  9. 9부산지하철 청소노동자, 부산교통공사 자회사로 편입
  10. 10신라대 항공대학 학생들 자격증 시험 전원 합격 연속 행진
  1. 1우천 취소만 7경기…비가 원망스러운 ‘비원삼’
  2. 2‘KKKKKKKK’ 류현진, 괴물로 돌아왔다
  3. 3김광현 마침내 선발 출격…11일 등판 가능성
  4. 4올해 가장 ‘치명적’ 공격수는 호날두 아닌 무리엘
  5. 5US오픈테니스, 상금 35억
  6. 6풀럼, 한 시즌 만에 EPL 복귀
  7. 7김광현 짝궁 포수 몰리나 코로나 확진…경기 줄 취소
  8. 8거인의 아픈 손가락…안방마님 타격 부진 어떡해
  9. 9디펜딩 챔피언 나달, “코로나 확산 불안” US오픈 테니스 불참
  10. 10세계랭킹 1위 쟁탈전…PGA챔피언십 잡아라
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 김두관·서병수 진심 인터뷰
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
세계유산은 희생 없이 절대 가질 수 없다
포구예찬
기고 [전체보기]
청바지에 관한 단상 /천윤욱
지나친 어업 규제 조치가 두렵다 /정성문
기자수첩 [전체보기]
가덕신공항, 대통령이 결단할 때 /김해정
노무현이 말한 북항 재개발 /김미희
김용석 칼럼 [전체보기]
삼각 교수대와 황금 요강
누가 바람과 함께 사라질까
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
온고지신과 뉴트로
불교의식 음악과 춤 단상
뉴스와 현장 [전체보기]
부산형 뉴딜의 성공 조건 /이석주
담대한 도전 /정옥재
도청도설 [전체보기]
류호정 원피스
지역구 3선 제한론
문태준 칼럼 [전체보기]
이주의 시대와 문학
손편지의 위로
박상현의 끼니 [전체보기]
음식 관광 상품의 쓸모
기내식과 고추장
사설 [전체보기]
낙동강 통합물관리 방안, 소통으로 갈등 벽 넘길
혁신도시 정책 인구 분산 효과…2차도 속도 내야
이상이 칼럼 [전체보기]
청년 기본소득이 ‘가짜 기본소득’인 이유
‘기본소득’을 반대하는 이유
이수훈 칼럼 [전체보기]
기후위기 그리고 그린 뉴딜
6·25전쟁, 끝내야 한다
이은화의 미술여행 [전체보기]
명작이 된 습작
세계 최초의 추상화가
이홍 칼럼 [전체보기]
외국인 근로자 문제, 어떻게 해야 하나
경제 후폭풍이 몰려오고 있다
장재건 칼럼 [전체보기]
불신의 벽 넘어야 할 행정수도 이전
청주와 반포 사이
조영석의 음악이야기 [전체보기]
베토벤 ‘월광소나타’
6월의 뱃노래
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인과 여행
비처럼 와인처럼
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
신윤복의 ‘저잣길’
겸재의 신비한 그림 ‘사직송’
  • 2020국제환경에너지산업전
  • 행복한 가족그림 공모전
  • 국제 어린이 경제 아카데미
  • 유콘서트
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스