2
부산메디클럽

[아침숲길] 차돌멩이처럼 단단하게 /김정애

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-04-18 19:18:11
  •  |  본지 29면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
길가의 나무들이 아름답다 못해 찬란할 지경이다. 저토록 눈부신 연두만큼 아픈 빛깔이 또 있을까.

서사민요를 공부하다 보니 어쩌다 영미권 발라드인 ‘The Wife of Usher’s Well’이라는 노래를 알게 되었다. 정확히 말하면 노랫말을 알게 되었다. 노랫말의 뒤 소절이 다음과 같다.

‘사랑하는 어머니, 우리 머리에 푸른 풀이 자라요./ 우리 발에 푸른 이끼가 자라요./ 우리 세 아기를 위해 당신이 흘린 눈물이/ 우리의 수의를 적시지 않아요.’ (Green grass grows at our head, dear mother./ Green moss grows at our feet./ The tears that you shed for us three babes/ Won’t wet our winding sheet.)

타향으로 갔던 아이들이 죽었다는 소식을 듣고 어머니는 울부짖는다. 어머니는 아이들이 산 채로 돌아올 때까지 바다는 잔잔하도록, 순풍은 그치지 않도록 빌고 또 빈다. 어머니의 정성이 극진해서 마침내 아이들이 어머니를 찾아온다.

어머니는 자식들을 위해서 성찬을 마련하고 깨끗한 잠자리를 준비한다. 그러나 자식들은 어머니의 음식을 한 입도 먹지 않고, 새벽녘이 되자 어머니를 떠나 자신들이 속한 세계로 간다.

죽음 앞에서 초연할 수 있는 사람이 세상에 몇이나 될까. 죽음이라는 불가항력의 단절 앞에서는 누구나 눈물을 흘릴 수밖에 없다. 그렇지만 대부분은 순순히 죽음을 받아들이게 된다.

위의 노랫말에서처럼 죽은 자를 귀환하게 만드는 사람은 많지 않다. 죽은 자를 귀환하게 만드는 힘은 도대체 어디에서 나오는 것일까.

아버지의 죽음, 후배의 죽음을 겪어봤지만 나는 그런 힘을 낼 생각도 할 수 없었다. 아버지의 죽음도, 후배의 죽음도 고스란히 받아들여졌다. 투병 기간 시시각각 나빠져 가는 상황의 결과는 결국 죽음임을 알았고, 과정과 결과 모두 온전히 납득할 수 있었다. 그랬기 때문에 나는 죽음에 항거할 힘의 원천이 없었다. 슬프고 아팠지만 그것이 다였다.

이해할 수 없는 죽음, 인정할 수 없는 죽음, 아무리 애써도 납득할 수 없는 죽음이라면 다를 수밖에 없다. 아무런 이해 없이 불가항력의 단절감 속에 내동댕이쳐진다면, 인정할 수 없는 단절을 강요당한다면, 몇 년의 세월이 흘러도 여전히 납득이 되지 않는 상황이라면 노래 속의 어머니처럼 주술을 외워서라도 죽음에 항거할 수밖에 없을 것이다. 5년이 아니라 50년이 지나도 까닭이 밝혀지지 않는 죽음은 결코 수용될 수 없을 것이다.

지겹다고 말하는 이들이 있다. 정말 지겨워 견디기 힘들다면, 왜 죽어야만 했는지를 밝히는 데 힘을 보태면 좋겠다. 죽음에 대한 의문이 풀리고 나면 아무리 고통스러워도 죽은 이들을 그들이 속한 곳으로 가게 놓아주게 될 것이다. 격렬하게 지겹다는 사람들은 어쩌면 진실이 밝혀지는 걸 원치 않는 건지도 모르겠다.
솔직히 말하면 나도 연둣빛 봄이 오는 것이, 화사한 4월이 오는 것이 두려웠다. 봄바람이 살랑거리면 마음이 무거웠다. 언제부터인가 지나치게 심약해져서 슬프고 아플 것 같은 드라마와 영화는 볼 엄두를 못 냈다. 개봉한 지 며칠 된 영화 ‘생일’도 혼자서는 보러 갈 용기가 안 나 주저하고 있는 중이었다. 이런 마음도 혹시 지겨움의 한 종류일까?

급한 일로 잠깐 짬을 내서 만난 사람이, 새로 시작한 드라마를 보라고 했다. 학교폭력으로 인한 죽음을 둘러싼 이야기 같아 못 보겠다고 했더니, 꼭 봐야 한다고 했다. 그 말을 듣는 순간 내가 얼마나 마음이 물렁해져 있는지 알 수 있었다. ‘이건 아니다, 이래서는 안 된다, 이런 마음은 진실을 감추려고 하는 이들을 돕는 것이다’라는 자각이 번뜩 들었다. 물러진 마음을 다지고 다져 차돌멩이처럼 단단하게 만들어야겠다는 생각이 들었고, 그렇게 생각하자 정말 마음이 단단해진 기분이 들었다.

남은 4월은 무겁지 않게 하루하루를 보내야겠다. 드라마도 보고 영화 ‘생일’도 보고 진실을 규명하는 데 힘을 보태면서 초록이 되기 전의 그 여리여리한 연두를 기쁘게 즐겨야겠다.

세월호 유족들과 그날의 아픔을 함께 나눈 모든 이가 그 수많은 죽음의 진실을 정확히 알고, 진정으로 애도할 수 있게 되길 바란다.

동화작가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
부산교통공사부산교통공사

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1총선 홍보활용 ‘동상이몽’…부산 여야 내년 예산확보 신경전
  2. 2송정에 인공서핑시설 들어서나
  3. 3[해양수산칼럼] 수산업 ‘기사해생(起死海生)’에 이르는 길 /장영수
  4. 4LPGA 직행 티켓 잡아라…신데렐라 노리는 ‘K루키’
  5. 5[도청도설] 뉴트로 소주
  6. 6[사회복지관 지역맞춤 사업] 이웃 이불 세탁 책임지는 우리는 ‘빨래 천사’
  7. 7초등생 대상 전포돌봄센터 23일 개소
  8. 8도로 위 녹색 열풍…친환경차의 미래를 보다
  9. 9해피-업 희망 프로젝트 <40> 발달 지연 심각한 미진 양
  10. 10무인전투함, 전기 동력 구축함…해양 신기술 총출동
  1. 1檢개혁법 본회의 부의 앞두고…與野 공방속 수싸움 본격화
  2. 2대안신당, 내달 17일 창당준비위 발족키로…"연내 창당 목표"
  3. 3황교안 권한대행 당시 ‘기무사 계엄령 선포’ 개입 의혹
  4. 4文대통령 33분 연설…與는 박수 28번, 한국당은 'X' 표시와 야유
  5. 5문재인 대통령 “내년 확장예산 필수… 재정 건전성 최상위”
  6. 6文대통령, 오늘 국회 시정연설…'공정사회·檢개혁·경제' 강조
  7. 7문재인 대통령 “검찰개혁 멈추지 않을 것”… 공수처법 조속히 처리 당부
  8. 82019 중학생과 함께하는 영산고 대축제 실시
  9. 9총선 홍보활용 ‘동상이몽’…부산 여야 내년 예산확보 신경전
  10. 10부산 중구 보수동 행정복지센터, 부산항보안공사 취약계층 후원금·품 전달
  1. 1송정에 인공서핑시설 들어서나
  2. 2도로 위 녹색 열풍…친환경차의 미래를 보다
  3. 3주가지수- 2019년 10월 22일
  4. 4무인전투함, 전기 동력 구축함…해양 신기술 총출동
  5. 5금융·증시 동향
  6. 6현대·기아차, 운전자 성향 학습하는 AI 자율주행 기술 개발
  7. 7BNK금융, 지배구조 우수기업 선정
  8. 8수소충전소 어디서든 30분 거리에…부울경 최대 60곳 추진
  9. 9벤츠의 첫 전기차 ‘더 뉴 EQC’ 출시
  10. 10부산 근로자 소매업 근무 최다
  1. 1연천 교통사고 승용차 3중 추돌로 군인 4명 사망
  2. 2지어진 지 9개월밖에 안 된 부산 해운대 최고급 아파트 비 새고 곰팡이 악취까지
  3. 3BJ성명준, “권리금 받은 것은 아무 문제가 없다” 억울함 토로
  4. 4합천 가방 속 여성 백골 2년째 신원 파악 안돼…경찰, 제보 접수
  5. 5부산 김해공항서도 국제운전면허증 발급한다
  6. 6‘변종 대마 밀반입’ 홍정욱 딸 불구속 기소…처벌 어떻게 되나
  7. 7국립 난대수목원 완도·거제 모두 선정…부실우려?
  8. 8성명준 “징역형 억울해, 사기 칠 의도 없었다”…사건의 내막은?
  9. 9행안위, 소방공무원 국가직화법 처리…"소방관 처우 개선"
  10. 10부산 미제사건인 '다방 여종업원 살인사건' 피고인 무죄 확정
  1. 1아스날 선발 라인업 공개...페페, 오바메양 출격
  2. 2신데렐라 탄생 전통 이어지나…LPGA투어 BMW 챔피언십 24일 개막
  3. 3선동열 "좌절 극복한 내 경험담 청년들에게 전해주고 싶었다"
  4. 4‘셰필드-아스널’ 전... 신흥 강자 셰퍼드 이변을 보여줄까
  5. 52019 발롱도르후보 손흥민 30인 포함, 한국인 첫 30인...득표 가능할까?
  6. 6LPGA 직행 티켓 잡아라…신데렐라 노리는 ‘K루키’
  7. 7통영 동원로얄CC, 한려수도 품은 사계절 골프장…시원한 장타로 힐링
  8. 8포항CC, 동해 보이는 자연 친화형 코스…가을밤에도 굿샷
  9. 9뒷심 부족 kt…‘4쿼터 해결사’가 필요해
  10. 10손흥민도 발롱도르 후보 30인 이름 올려
부산 국회의원 해부
선거 공약 검증
부산 국회의원 해부
의정활동 충실도
강동진 칼럼 [전체보기]
감동스러운 도시건축을 만나고 싶다
진정한 탈일본을 결단할 때
기고 [전체보기]
바닷모래 채취 협의조건 철저 이행을 /정연송
장애인복지관이 나아갈 방향 /이성심
기자수첩 [전체보기]
구경거리 정치를 경계하라 /이승륜
문화 축제로 진화하는 BIFF /김민정
김용석 칼럼 [전체보기]
‘솔로몬 심판’과 오늘 우리의 송사들
귀농 귀어 귀촌에도 균형발전 없는 나라
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
생각보다 잘 어울리는 피리와 하프
힐링의 악기 ‘깡깡이’ 해금
뉴스와 현장 [전체보기]
가난, 아이들은 잘못이 없다 /하송이
‘억울함’에 귀 기울이는 자세 /이병욱
도청도설 [전체보기]
뉴트로 소주
나쁜 손
문태준 칼럼 [전체보기]
가을과 다섯 수레의 책
조선시대 ‘북캉스’ 풍경
박상현의 끼니 [전체보기]
전남 영암 독천리의 ‘갈낙탕’
짜장면과 라면 그리고 염치
사설 [전체보기]
문 대통령 강조 공정·개혁, 초당적 협치 필요한 때다
취지와 거꾸로 가는 대학 강사법 이대로 괜찮나
이상이 칼럼 [전체보기]
‘소산소사’의 사회, 고용연장이 해법
중앙정부와 지자체 복지 역할 재정립
이은화의 미술여행 [전체보기]
절망 속에서 탄생한 명작
패배한 청년의 초상
이홍 칼럼 [전체보기]
정신 줄 놓지 말고 다시 도전하자
감정적 대응은 일본을 웃게 만든다
장재건 칼럼 [전체보기]
동천에 뜬 도심 크루즈선 볼 수 있을까
부산 공공기관 혁신 이번엔 제대로 될까
조영석의 음악이야기 [전체보기]
가을을 여는 모차르트
가을의 문턱에서…
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인과 삶
양해 바라지 말고 용서 구하자
황정수의 그림산책 [전체보기]
호생관 최북의 ‘지두해도(指頭蟹圖)’
연객 허필의 ‘묘길상도’
  • 골든블루배 골프대회
  • 제21회부산마라톤대회
  • 사하관관사진공모전
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스