2
부산메디클럽

[기고] 장거리 통학 /동길산

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-01-20 19:26:19
  •  |  본지 25면
  • 트위터
  • 페이스북
  • 기사주소복사
  • 스크랩
  • 인쇄
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
나는 전교 1등이었다. 초중고 다 그랬다. 졸업할 때까지 줄곧 수석을 했다. 물론, 공부로 그랬단 말은 아니다. 집에서 학교까지 통학 거리가 1등이었다. 초등학교 다닐 때는 6학년 도중에 이사하면서, 중학생일 때는 학교에서 붙잡는 바람에, 고등학교 가서는 전학 추첨에서 떨어져 집이 가장 먼 학생이 되었다.

진짜로 가장 멀었을까. 그냥 하는 말이 아닐까. 그냥 하는 말은 아니다. 중학교 교장 선생님이 그것을 증명한다. 아흔을 훌쩍 넘긴, 지금도 건재하신 그분은 전교생 조회시간에 나를 언급하곤 했다. 가장 멀지만 가장 일찍 등교하는 모범생이라고. 새벽밥 매일 해 먹인 어머니는 ‘스텐’ 밥그릇 세트를 장한 어버이상으로 받았다. 정말이다.

얼마나 멀었을까. 얼마나 멀었길래 전교 1등이라고 떠벌릴까. 내가 다닌 초등학교는 중구 영주동 봉래초등학교. 입학할 무렵은 학교 근처에 집이 있었다. 1학년 여름 아버지가 돌아가시면서 집안이 기울었고 학년이 올라갈수록 학교와 집은 점점 멀어졌다. 급기야는 6학년이 되자 범어사 아랫마을 팔송으로 이사했다. 여동생 둘은 전학했지만 나는 통학했다. 곧 졸업이니 중학교 들어가서 전학하자는 심산이었다.

중학교는 송도중학교였다. 바다가 내려다보이는 언덕 학교였다. 팔송 종점에서 48번 버스를 타고 송도 종점에서 내려 언덕길을 오르면 학교가 나왔다. 송도 아랫길에서 송도 윗길로 꼬박 3년을 그랬다. 당연히 전학을 원했지만 뜻대로 되지 않았다. 학교에서 붙잡았다. 교장 선생님이 조회시간에 언급할 정도로 타의 모범이 되는 학생을 어느 학교인들 쉽사리 놓아주겠는가.

고등학교는 대신동 대동고를 다녔다. 지금은 어떤지 모르지만 그때는 영주동과 송도, 대신동이 같은 학군이었다. 고교 가서는 그저 그랬다. 전학을 신청하자 붙잡는 척도 하지 않았다. 1학년 1학기를 마치고 전학 대열에 합류했다. 급우들과 작별인사까지 나눴다. 하지만 전학하지 못했다. 전학 희망자는 넘치는데 문이 좁았다. 추첨에서 떨어지고 말았다.

‘학창시절 나는 참 대단했구나’, 이 글을 쓰다가 불쑥 든 생각이다. 팔송에서 영주동으로, 송도로, 대신동으로! 도시락 둘 담겨 미어터진 책가방 들고 언덕길을 오르던 까까머리 중학생 꼬맹이는 얼마나 대단하고 대견한가. 내 평생의 장딴지 근육은 어쩌면 그때 다 생겼으리라. 평생을 지탱할 생활력 역시 그때 다 생겼으리라.

이런 생각도 해 본다. 집 가까운 학교에 다녔으면 어땠을까 하는. 학교 친구가 전혀 없는 동네에 살지 않아도 됐을 테고 한두 시간은 더 잤으리라.

그러나 그때는 그렇게 불만이고 불편하던 장거리 통학이 내게는 속살이 되고 근력이 되었다. 보수동 헌책방에서 산 시집을 뒤적거리던 등하교 시간은 나를 시인으로 이끌었으며 눈이 피로하면 내다보던 차창 풍경은 나를 ‘부산을 좀 아는 사람’으로 이끌었다.

차창 풍경 몇은 지금도 또렷하게 기억한다. 그런 기억이 나를 촉촉하게 적시고 불끈대게 한다. 국제신문 맞은편은 한양프라자가 들어서기 전 연꽃 습지였다. 널따란 습지에서 아롱다롱 연꽃이 하늘거리던 초여름 그 풍경을 어찌 잊을 텐가. 하늘에 닿을 듯 높다란 서면 로터리 부산탑은 부산의 상징이자 높다랗게 되기를 바라던 내 학창시절의 상징이었다.

기억하는 풍경은 또 있다. 복개되기 전의 보수천이며 초량천, 고층건물이 가리기 전의 수정산 능선이며 미세먼지 한 톨 보이지 않던 말간 하늘. 별 생각 없이 봤던 풍경 하나하나는 내 기억의 곳간을 도시락 둘 담은 책가방처럼 미어터지게 한다.

방학이 끝나간다. 졸업해서 부산을 떠나는 학생도 있겠다. 방학이 끝나기 전에, 부산을 떠나기 전에 여기저기 부산을 체험하기 바라는 마음이다.
시내버스나 마을버스를 타고, 또는 걸어서 부산의 동쪽에도 가 보고 서쪽, 남쪽, 북쪽에도 가 보길 바란다. 볼 수 있는 만큼 보고 느낄 수 있는 만큼 느끼면서 부산 곳곳에 스며들길 바란다. 지역 사랑이 거기서 나오고 훗날 뒤돌아보는 나이가 됐을 때 지역을 재생하는 상상력이 거기서 나온다. 자, 출발!

시인

[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
  • 기사주소복사
  • 스크랩
  • 인쇄

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1넥슨 매각 예비입찰 마감…넷마블·카카오 2파전?
  2. 2아파트값 하락세 연제·남구, 고분양가 관리지역서 해제
  3. 3‘2000억 규모’ 에코델타 사업 막바지 입찰 경쟁 뜨겁다
  4. 4부산 미세먼지 저감조치 ‘반쪽짜리’
  5. 55G 기반 스마트폰·콘텐츠 모바일 올림픽 총출동…이동통신 미래 본다
  6. 6김경수 구속·서형수 불출마설…여당, 낙동강벨트 총선전략 어떡해
  7. 7내달 개각설…해수장관 후임 하마평
  8. 8경쟁률 4.5 대 1…거인 4·5선발 자리 누가 꿰찰까
  9. 9경기침체 불안감에…부산 주요 기업 창업주 일선 못 떠나
  10. 10‘문재인 복심’ 친문 3철(이호철·양정철·전해철), 전면에 나서나
  1. 1임시공휴일, 대통령 재가하면 확정…출근 할 경우 수당 체계는?
  2. 2대한민국 임시정부 수립일 4월 11일 임시공휴일 되나?
  3. 3‘문 대통령 깜짝 축사’ 유한대학교, 故 유일한 박사가 설립한 곳
  4. 4전병헌 전 의원 1심 징역 6년 법정 구속 면한 이유는?
  5. 5부산 중구, 대청동 지역사회보장협의체 커뮤니티 케어 교육 실시
  6. 62019년 중앙동 장학회 장학금 수여식 개최
  7. 7부산 중구 (사)중구청년연합회 제28차 회원대회 및 회장단 취임식 개최
  8. 8부산 중구 광복동 주민자치회 2019년도 초등학교 입학생 축하선물 전달
  9. 9부산 중구 제10회 부산크리스마스트리 문화축제 평가설명회 개최
  10. 10‘문재인 복심’ 친문 3철(이호철·양정철·전해철), 전면에 나서나
  1. 1내달 개각설…해수장관 후임 하마평
  2. 25G 기반 스마트폰·콘텐츠 모바일 올림픽 총출동…이동통신 미래 본다
  3. 3한국해양대 2.5배 커진 한나라호 위용…대학 실습선 4척 명명식
  4. 4부산공동어시장 임금 체불 피소 위기
  5. 5사천 항공정비 첫 손님은 ‘제주항공 여객기’
  6. 6부산 주요 기업 창업주들 ‘현역’ 고수하는 속내는
  7. 723년 명맥 유지 ‘2G’ 없어진다
  8. 8동해 바다도 아열대화 진행, 해조류 무게 줄고 종류 늘어
  9. 9아파트값 하락세 연제·남구, 고분양가 관리지역서 해제
  10. 10달걀 산란일 표기 23일부터 의무화
  1. 1경부고속도로 상황 "경찰 차량 통제, 왜?"
  2. 2 차량 통제, 국빈방문 탓… “국빈이 왜 경부선에?”
  3. 3영광여고생 성폭행 사망사건… “90분 만에 소주 3병 마시게… ‘죽었으면 버려라’”
  4. 4현대제철서 용역노동자 컨베이어벨트에 끼어 사망… 양승조 충남지사 사태파악 지시
  5. 5조현아 남편 상습 폭행 "죽어, 죽어" VS "의혹 전면 부인"
  6. 6김지은 “예상했지만 암담”… 민주원 ’안희정-김지은 텔레그램’ 공개 하자
  7. 75등급 경유차 규제, 내 차 등급 확인법은?
  8. 8부산 연산동 맨션 인근 지름 2.5m 싱크홀 발생… 차량 1대 빠져
  9. 9공공기관 차량 2부제 실시...제외 차량 및 과태료는?
  10. 10 태권도·유도 도합 6단 시민이 편의점 흉기 강도 잡아
  1. 1‘창과 방패 대결’ 유벤투스 VS 아틀레티코 마드리드 예상 라인업은(챔피언스리그)
  2. 2권아솔 도발에 샤밀, "권아솔은 늘 저렇게 말로만"
  3. 3탁구 중국 귀화 선수, 세계선수권 출전 놓고 '엇갈린 희비'
  4. 43쿠션 프로당구 6월 출범 "제2의 이상천, 김경률 배출하겠다"
  5. 5'도전·비상·자부심'…프로야구 각 구단 야심찬 슬로건
  6. 6절정의 손흥민, 데뷔 첫 '5경기 연속골' 도전
  7. 7컬링 '팀킴'의 호소 사실로…김경두 일가, 횡령 정황까지
  8. 8전국체전 무대가 좁은 차준환, 4회전 점프 없이 쇼트 1위
  9. 9경쟁률 4.5 대 1…거인 4·5선발 자리 누가 꿰찰까
  10. 10최고 구속 145㎞, 김원중 첫 실전등판서 구위 점검
부산정치인의 말말말
부산정치인의 말말말-오거돈 부산시장
부산정치인의 말말말
부산정치인의 말말말-박인영 부산시의회 의장
강동수의 세설사설 [전체보기]
새해 개천에서 용이 나려면
1919년 그리고 100년, ‘잡화엄식(雜華嚴飾)’을 꿈꾼다
강동진 칼럼 [전체보기]
농업이 도시로 들어오고 있다
북항은 진정한 부산의 미래가 되어야 한다
기고 [전체보기]
동남권 신공항, 국회의원 역할 절실 /이영
보행도시, 생태적 지혜와 철학 위에서 구현을 /류경희
기자수첩 [전체보기]
‘교양’을 갖춘 사회를 바란다 /신심범
깨지지 않은 ‘서부산 징크스’ /임동우
김용석 칼럼 [전체보기]
‘반려동물’ 수난 시대
‘스마트’하게 살지 않을 권리
김정현 칼럼 [전체보기]
기꺼이 불효를 저질렀습니다
삶의 존엄, 죽음의 존엄
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
국악 선입견과 마주하기
제례악에 내포된 음양오행 사상
뉴스와 현장 [전체보기]
엄마 아빠 역할 뒤집기 /하송이
中企를 위한 금융은 없다? /정유선
도청도설 [전체보기]
농기구판 한류
수제화 장인
문태준 칼럼 [전체보기]
자기 표현의 기술
신춘문예 당선 소감을 읽으며
박무성 칼럼 [전체보기]
국민의 눈높이
‘밥 한 공기 300원’의 미래
박상현의 끼니 [전체보기]
포르투갈 리스본의 에그타르트
진화하는 통영 꿀빵
사설 [전체보기]
새 사령탑 맞는 부산비엔날레 새로운 도약 기대한다
30년 만에 육체노동 가동연한 상향한 대법 판결
이상이 칼럼 [전체보기]
노동자 건강과 생명보다 중한 건 없다
생계급여 수급 노인과 ‘줬다 뺏는 기초연금’
이은화의 미술여행 [전체보기]
기절을 부르는 비너스
미술관을 지키는 강아지
이홍 칼럼 [전체보기]
개념도 정리 안 된 ‘4차 산업혁명’
장재건 칼럼 [전체보기]
되살아나는 박근혜의 그림자
보행친화도시로 가는 길
조영석의 음악이야기 [전체보기]
봄이 오는 길목에서
발랄라이카와 닥터 지바고
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
내추럴와인과 정월 대보름
프랑스와 미국의 와인전쟁
황정수의 그림산책 [전체보기]
단발령에서 바라본 금강산
  • 복간30주년기념음악회
  • 어린이극지해양아카데미
  • 유콘서트
경남교육청
클레이아크 김해미술관
해맑은 상상 밀양
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스