2
부산메디클럽

[아침숲길] 그녀들의 시간이 궁금하다 /박남준

시골 아낙네들 모여 도란도란 이야기꽃…그 자리에 슬쩍 끼어 마을문화 느끼고파

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2012-09-21 19:43:57
  •  |  본지 23면
  • 트위터
  • 페이스북
  • 기사주소복사
  • 스크랩
  • 인쇄
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
가을새싹이 올라왔다. 파릇파릇 무씨를 뿌린 지 4일 만이다. 동치미와 무김치, 무말랭이를 만들기 위해 해마다 하는 일이지만 씨를 뿌리고 떡잎새싹이 올라와서 한 잎, 두 잎, 무 잎이 돋아나는 것을 기다리며 이를 들여다보는 일이란 신기하고 즐겁기 그지없다.

생명이 태어나고 잘 자라도록 보살피는 일, 비록 무씨를 들어 이야기하고 있지만 세상에 존재하는 어떤 생명도 그와 다르지 않을 것이라는 생각이 든다. 극성스러운 벌레들 때문에 몇 년 전부터 헌 모기장을 씌워 무, 배추며 고추 몇 포기를 가꾸는데 덕분에 벌레들과의 다툼이 거의 줄어들어서 제법 효과를 보고 있다.

벌써 무씨새싹들이 좀 솎아줘야 할 만큼 자랐다. 새싹 비빔밥이나 새싹무침을 해먹어야지. 아침에 일어나 모기장 안에 자라고 있는 새싹들을 들여다보며 이런저런 궁리를 한다. 혼자 먹기는 양도 많고 이렇게 싱그러운 음식은 함께 나눠야 하는데 누굴 부른다지.

백로가 지나서인지 오늘 아침에도 이슬이 많이 내렸다. 화장실로 가는 길가 한 뼘은 족히 수북하게 자란 풀들을 낫으로 베어 퇴비더미에 쌓는데 바지 아래 단이 흠씬 다 젖는다. 이슬이 많이 내리는 날이면 해가 반짝인다지. 그럼 오늘은 빨래가 잘 마르겠네. 빨래도 좀 해야겠군.

다른 해와 달리 올해는 대봉감 나무에 감들이 주렁주렁 거렸다. 내 욕심이 화를 불러일으켰다. 올봄 감나무를 작대기로 탁탁 치면서 "작년에는 너무 조금 열렸다. 올해는 좀 더 많이 열려라" 그랬었는데 작은 주먹만 한 감들이 열린 감나무 줄기가 거의 밑둥치까지 두 갈래로 쭉 찢어져서 안타깝게 했다. 그냥 손을 놓고 있을 수 없었다.

혼자서는 힘들어 건너 마을 친구를 불렀다. 먼저 튼튼한 끈으로 찢어진 감나무 가지를 잘 맞춰 동여맸다. 찢어진 감나무 가지의 수분이 날아가지 않도록 황토를 반죽하여 빙 둘러 붙이고 압박붕대를 대신하여 광목으로 감쌌다. 떨어진 고무장갑을 밴드처럼 둘둘 길게 잘라서 물이 들어가지 않도록 감았다. 보름이 지난 감나무 잎들 아직 살아있다. 많이 떨어졌으나 감 몇 개 매달고 있다.

그동안 7~8년은 키워온 살구나무며 매실나무, 복숭아나무가 뽑혀져 쓸려나간 자리, 올여름 새로 쌓은 마당 옆 축대 쪽이 너무 휑하니 허전했다. 그 자리에 구절초를 열을 세워 심었는데 무릎어림만큼 자라서 꽃봉오리들을 밀어올리고 있다.

집 뒤안 몇 년 동안 정말 친절한 동네 할아버지의 배려로 인해 이맘때쯤이면 어김없이 예초기로 꽃대를 거듭 잘리고 잘렸던 구절초들이었다. 풀을 제때에 뽑아주지 않아서 다른 풀들과 함께 자라고 있는 구절초 밭을 아랫동네 할아버지께서 깨끗하게 좀 살라고 함께 베어버린 까닭이다.

그 구절초 옮겨심기에는 좋지 않은 한여름 땡볕이라서 심으면서도 염려를 했는데 잘 자라주어서 고맙고도 흐뭇하다. 구절초 꽃으로 환하게 불이 밝혀질 마당 옆 개울가 풍경을 그려본다.

요즘 동네 할머니와 아주머니들은 삼삼오오 집집마다 모여서 토란 대를 다듬느라 분주하다. 남자들이 밭에서 베어낸 토란 줄기 묶음 단들을 지게나 경운기에서 내려놓으면 여자들은 아침부터 늦은 저녁까지 토란 대 껍질을 벗기고 이를 잘게 찢어 말리는 일을 한다.

그 자리, 토란 대를 다듬는 자리에 동네에서 일어나는 낮과 밤의 일들이 호호 하하 웃음소리에 실려 나올 것이다. 세상의 일들이, 하늘과 땅에서 일어나는 일들이 두런두런 거릴 것이다. 시를 쓴다나 뭐라나. 동네 끝집, 혼자 사는 늙은 총각인지 홀아비인지 모르는, 아마 내 이야기도 나왔겠지.

궁금하기도 하다. 텔레비전과 스마트폰에는 들어있지 않는 건강한 시간들이 거기 있을 것이다. 아주 가끔은 나도 그 자리에 슬쩍 끼어들어 그녀들의 시간을 기웃거리고 싶다. 느껴보고 싶다. 일과 놀이가 함께 있는 건강한 마을문화가 담겨있는 그 자리 꼭 한 번은 우겨서라도 끼어들어봐야겠다.
고추잠자리가 빨랫줄에 앉아 고요하고 광주리에 담긴 고추가 붉게도 말라가는 가을이다.

시인

[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
  • 기사주소복사
  • 스크랩
  • 인쇄

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1[스포츠 에세이] 체육인재육성재단 다시 복원하라 /송강영
  2. 2청약 미달될까…지역 건설사 분양가 산정 골머리
  3. 3고래는 땀을 흘릴까 잠은 또 어떻게 잘까…궁금하면 달려오세요
  4. 4“이제까지 이런 아귀 맛은 없었다” 휴업 불사! 살아 있는 활아귀 고집
  5. 5[다이제스트] 영화 ‘명당’의 배경, 죽도로 떠나요 外
  6. 6근교산&그너머 <1113> 온천산행(1) 창녕 덕암산과 부곡온천
  7. 7[조황] 통영권 ‘봄의 전령’ 도다리 입질 왕성
  8. 8와이즈유 자동차공학부 재학생 6명 CATIA 취득
  9. 9부산의료원 집단 잠복결핵 ‘양성’…시 “병원 내서 감염 판단 어렵다”
  10. 10내버려 둬야 잘 커요…선인장 키우기 ‘곰손’도 문제없죠
  1. 1“이딴 게 무슨 대통령” 한국당 김준교… 알고보니 ‘짝’ 모태솔로 남자3호
  2. 2채용비리 점검에도 공공기관 채용비리 여전...182건 채용비리 적발, 임직원 288명 수사 및 징계 대상 올라
  3. 3‘짝' 모태솔로 김준교 대통령에 막말… 각계 비판 여론 들끓어
  4. 4김무성, ‘태극기 부대’ 겨냥해 비판 “당이 과격분자들 놀이터 되면 안돼”
  5. 5사하구 구민 초청 구정보고회 성황
  6. 6야당 “문재인판 블랙리스트” 청와대 “합법적 체크리스트”
  7. 7여당 도넘은 ‘김경수 구하기’…야당서 뭇매
  8. 8공공기관 채용비리 182건 적발, 임직원 288명 수사·징계 대상
  9. 9윤영석·조경태 야당 최고위원 입성, 안방서 승기 굳히기
  10. 10남북경협, 북한 비핵화 유도 ‘핵심 카드’ 부상
  1. 1청약 미달될까…지역 건설사 분양가 산정 골머리
  2. 2편의점도 ‘3·1운동 100주년’ 마케팅
  3. 3부산에 창업기업 ‘공유 오피스’ 만든다
  4. 4요가부터 건강강좌까지…미디어 고객잡기 치열
  5. 5BIFC관리단 다양한 지역공헌 사업
  6. 6냉장고 하나 바꿨는데 집 안이 화사…요즘 가전 예술이네
  7. 7장바구니 부담 가볍게…메가마트 균일가 ·1+1 상품전
  8. 8‘관광 활성화’ 부울경 머리 맞대다
  9. 9금융·증시 동향
  10. 10서해 5도 어장 55년 만에 부분 야간조업(일출 전 30분·일몰 후 30분) 허용
  1. 1류지혜·이영호 낙태 논란 정리… 취중발언·미성년자
  2. 2오규석 기장군수 직권남용 유죄 벌금 1000만 원 선고, 군수직은 유지
  3. 3인제정보시스템 마비, 인제대학교 수강신청 때문
  4. 4(전문) 낙태 고백 류지혜의 사과… “술마시고 실수. 이영호와 팬들에 미안하다”
  5. 5‘사이버국가고시센터’ 국가직 공무원 원서접수 시작… 총 643명 모집 직렬은?
  6. 6휴가나온 군인 술값에 흔들린 우정…“술 취해 오해 생겨 싸운 듯”
  7. 7청년수당이란? ‘만 34세 이하 청년에게 매월 50만 원 지급’… 올해부터 시행
  8. 8영광여고생 성폭행 사망사건 “소주 3병… 촬영 당시에도 살아있었다”
  9. 9“죽음에 이르는 순간까지 패션에 매진했다” 칼 라거펠트 별세
  10. 10고교생 아들 폭행으로 장파열 “가해학생 부모 태도에 분노”
  1. 1‘주전 공백 큰’ 바이에른 뮌헨 VS 리버풀 예상 라인업은?(챔피언스리그)
  2. 2뮌헨, 리버풀 전 선발 라인업 공개…정우영은?
  3. 33억달러(3300억원) 받고 샌디에고 가는 매니 마차도
  4. 4‘3억 달러’ 한화로는 얼마?… 매니 마차도 하루에 9200만 원 버는 셈
  5. 5챔스리그 리버풀vs뮌헨 무승부… 마르티네즈 평점 7.7
  6. 6샌디에이고行 매니 마차도, FA 3억 달러 시대 열어
  7. 7한국 축구, U-20 월드컵 2번 포트에 배정…25일 본선 조 추첨
  8. 8여자 테니스 1위 오사카 1회전 탈락
  9. 9평소엔 방긋, 경기땐 버럭…양상문의 냉온 조련법
  10. 10마차도 10년 3억 달러 ‘잭팟’…MLB FA 새 역사
부산정치인의 말말말
부산정치인의 말말말-오거돈 부산시장
부산정치인의 말말말
부산정치인의 말말말-박인영 부산시의회 의장
강동수의 세설사설 [전체보기]
새해 개천에서 용이 나려면
1919년 그리고 100년, ‘잡화엄식(雜華嚴飾)’을 꿈꾼다
강동진 칼럼 [전체보기]
농업이 도시로 들어오고 있다
북항은 진정한 부산의 미래가 되어야 한다
기고 [전체보기]
보행도시, 생태적 지혜와 철학 위에서 구현을 /류경희
미래 수산식품산업을 생각하며 /남택정
기자수첩 [전체보기]
‘교양’을 갖춘 사회를 바란다 /신심범
깨지지 않은 ‘서부산 징크스’ /임동우
김용석 칼럼 [전체보기]
‘반려동물’ 수난 시대
‘스마트’하게 살지 않을 권리
김정현 칼럼 [전체보기]
기꺼이 불효를 저질렀습니다
삶의 존엄, 죽음의 존엄
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
국악 선입견과 마주하기
제례악에 내포된 음양오행 사상
뉴스와 현장 [전체보기]
中企를 위한 금융은 없다? /정유선
김복동을 잊지 말자 /이병욱
도청도설 [전체보기]
수제화 장인
광복동 창선파출소
문태준 칼럼 [전체보기]
자기 표현의 기술
신춘문예 당선 소감을 읽으며
박무성 칼럼 [전체보기]
국민의 눈높이
‘밥 한 공기 300원’의 미래
박상현의 끼니 [전체보기]
포르투갈 리스본의 에그타르트
진화하는 통영 꿀빵
사설 [전체보기]
낙동강 하굿둑 시범 개방 생태계 되살리는 계기 돼야
탄력근로제 합의, 사회적 대화 정착 좋은 선례로 남길
이상이 칼럼 [전체보기]
생계급여 수급 노인과 ‘줬다 뺏는 기초연금’
출산 절벽시대 ‘인구 장관’ 필요하다
이은화의 미술여행 [전체보기]
기절을 부르는 비너스
미술관을 지키는 강아지
이홍 칼럼 [전체보기]
개념도 정리 안 된 ‘4차 산업혁명’
장재건 칼럼 [전체보기]
되살아나는 박근혜의 그림자
보행친화도시로 가는 길
조영석의 음악이야기 [전체보기]
봄이 오는 길목에서
발랄라이카와 닥터 지바고
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
내추럴와인과 정월 대보름
프랑스와 미국의 와인전쟁
황정수의 그림산책 [전체보기]
단발령에서 바라본 금강산
  • 복간30주년기념음악회
  • 어린이극지해양아카데미
  • 유콘서트
경남교육청
클레이아크 김해미술관
해맑은 상상 밀양
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스