지금부터 20여 년 전 여름방학을 이용하여 부산의 대학에 있는 지인 셋이서 배낭여행을 한 일이 있었다. 그때만 해도 50의 나이를 넘은 사람들이 그것도 단기간이 아닌 한 달 반가량의 장기간 배낭여행을 한다는 것은 극히 드문 일이었다. 이 일의 단초는 다음과 같이 해서 시작되었다.

1987년 아직 이 나라에 대학생들의 해외여행이 금지되어 있을 때 서울 모 대학 여학생이 비즈니스 팀에 끼어 쥐도 새도 모르게 무려 76일간의 배낭여행을 다녀온 후 '배낭 하나 달랑 메고'란 여행기를 출판해 대학생들 사회에 큰 충격을 준 일이 있었다. 필자가 우연한 기회에 그 책을 읽게 되고 나서 평소 내부에 잠재해 있던 역마살(방랑벽)이 발동하여 해외로 나가는 대학생들 대열에 끼고 싶은 강한 충동을 느꼈다. 그래서 혼자는 차마 버거울 것 같아 동행할 사람을 찾는 한편 배낭여행 설명회에도 나가보고 하면서 매일 10시간 이상 여행 일정을 짜나갔다. 그것도 7월 1일부터 8월 15일까지 장장 46일간이었다. 아예 시작한 김에 유럽을 제대로 둘러보자는 생각에서였다. 코스는 남부유럽에서부터 북구까지 18개국이었다. 그때는 독일이 통일되기 직전이었는데 여행 중에 독일이 통일되었다는 소식을 들었다.

그런데 막상 유럽에 도착해 여행을 시작해 보니 예상외로 배낭여행을 온 우리나라 대학생들이 많았다. 각 나라의 도시에서 자주 부딪히는 것이 우리나라 학생들이었다. 그동안 얼마나 목말랐으면 해외여행이 풀린 지 2년 만에 이렇게 많은 학생이 쏟아져 나온 것인가 하며 그저 감탄할 따름이었다. 과거 박정희 군사정권은 대학생들에게 철저히 해외여행을 금지시키고 선진국의 민주화된 모습을 볼 수 없게 만들었다. 이유는 그것을 보고 국내에 돌아오면 박 정권의 억압정치에 항거할 것이 뻔하기 때문이었다. 그런 세월이 과거 군사정권 내내 이어졌다. 만약 4·19 이후 민주화가 계속되어 대학생들이 선진 제국에 나가 일찍부터 새로운 문물과 제도를 배워 왔더라면 지금의 우리나라와는 딴판의 세상에 우리가 살고 있을 것이 아닌가 하는 생각에 아쉬움이 실로 크다.

흔히 60대 이상의 우리나라 사람들은 군사독재건 말았건 지금 우리가 국민소득 2만 불의 시대에 사는 것이 누구의 덕이냐고 목에 핏대를 세운다. 단순히 경제적 측면만 고려하면 그럴 수도 있으리라. 그러나 군사정권 28년간 민주화를 외치다 목숨을 잃은 사람, 무고한 누명으로 일생을 망친 사람이 그 얼마인가. 최근 무죄 판결로 그들의 명예가 일부 회복되고는 있지만 그들의 구겨진 삶이 원상으로 복원되는 것은 불가능한 일이 아닌가. 그뿐 아니라 지적 욕구와 호기심이 강한 젊은이들에게 선진국의 문화를 받아들일 기회를 28년간 주지 않았다는 것은 어떻게 설명되어야 할 것인가. 만약 그 젊은이들이 일찍 해외에 나가 선진문화를 두루 섭렵해 왔다면 현재 우리의 국민소득은 어느 수준에 와 있을 것이며, 국민들의 문화의식은 어떠했을 것인가를 생각해 본다.

여행 도중 이탈리아 피렌체에서의 하룻밤은 결코 잊을 수 없다. 이 도시에서는 당시 도심에서 좀 떨어진 곳에 무료 캠프촌을 운영하고 있었는데, 숙박비도 아낄 겸 우리 일행은 그곳에서 하룻밤을 보내게 되었다. 캠프촌이라 해야 바닥에 마룻장을 깔고 기둥 네 개 세워 천막 같은 것으로 하늘을 가리고, 조금 떨어진 곳에 샤워실과 화장실이 딸린 것이 전부였다. 그 정도라도 배낭여행객에겐 그 도시의 배려가 고맙기 그지없었다. 캠프 10개 중 한 개는 우리나라 대학생, 또 한 개는 우리 일행, 나머지 8개가 외국 학생들 몫이었다. 우리는 종일 걸어 피로하기도 하고 해서 일찍 저녁을 해먹고 자리에 누웠다. 그런데 옆 캠프에서는 우리 대학생들이 다른 나라 학생들과 어울려 밤늦게까지 이야기꽃을 피웠다. 필자는 그 모습을 보고 정말 흐뭇한 생각에 잠겼었다. 나도 모르게 입가에 미소가 피어오르며 우리의 밝은 미래가 머릿속에 그려졌다.

누가 저런 학생들을 바깥출입을 못하도록 오랫동안 감금했는가? 무엇 때문에? 한 사람의 권력욕은 수많은 희생을 담보로 유지된다는 평범한 진리를 다시 한 번 되뇌어 본다.

시인·부산교대 명예교수