2
부산메디클럽

[아침숲길] 곁에 있을 때 /이상섭

아내와 사소한 일로 대화보다 티격태격…가족이 있어야 '행복한 말다툼' 가능

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2012-06-29 20:31:01
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
지금 수리하러 온다니까 무조건 대기하고 있으셈! 뒷산에 올랐다가 돌아오는 길이었다. 기다리고 있었다는 듯이 현관에 들어서자마자 휴대전화가 울었다. 몹쓸 여편네 같으니, 아직 화가 덜 풀렸나. 가정을 내팽개치고 엉덩이를 뺀 주제에 감히 남편한테 문자지령까지 내리다니. 기분이 엉켰지만 달리 방법이 없었다. 문제는, 날씨가 날씨인 만큼 두어 시간 걸었더니 온통 땀범벅이라는 거였다. 샤워꼭지 밑으로 쪼르르 달려가고 싶은데 하필 지금 온다니 젖은 채로 기다릴 수밖에.

멀쩡하던 욕실에서 누수가 발생한 건 며칠 전이었다. 처음엔 바닥의 물기가 덜 말라서 그러려니 했었다. 알고 보니 벽과 세면기를 연결하는 파이프에서 물이 새고 있었던 것이다. 관리실에 수리를 부탁했다. 한데 직원이 바쁘다는 이유로 차일피일 미루기만 했다. 주민 편의를 위해 아파트 관리실에서 서비스 차원에서 해주는 일을 이래라저래라 할 수도 없는 일, 그래서 연락이 오기만을 기다렸던 것이다.

조만간 오겠지 한 수리공은 오지 않았다. 무턱대고 벽시계 눈치만 보고 앉아 있자니 땀까지 말라붙으면서 온몸이 가려워오기 시작했다. 첵첵첵, 첵첵첵. 초바늘은 부지런히 달음박질을 쳤다. 십 분 경과. 뭐 이 정도야 늦을 수 있겠지, 바쁜 양반들이니까. 첵첵첵, 첵첵첵. 이십 분 경과. 에이, 이렇게 늦을 거면 진즉부터 늦는다고 하든지 그랬더라면 샤워라도 했을 걸. 첵첵첵, 첵첵첵. 삼십 분 경과. 첵첵첵, 첵첵첵. 사십 분 경과. 이거 혹시 아내가 잘못 안 거 아냐? 휴대전화의 문자를 다시 확인하는 그 순간에도 바늘은 멈추지 않고 첵첵첵, 첵첵첵. 급기야 온몸은 부들부들, 머릿속은 부글부글, 끓기 시작했다.

현관에서 초인종 소리가 난 건 그때였다. 딱딱한 얼굴로 문을 열었더니 웬 장대같이 키 큰 남자가 서 있었다. 대체 식사량이 얼마인지 몸에는 비상살점까지 달았으며 면도도 걸렀는지 얼굴에는 수염이 수북했다. 뭐랄까. 오십 년 전에 태어났으면 영판 산적이라 불러야 할 정도? 하이고, 많이 기다리셨죠? 늦어서 죄송합니다. 산적의 목소리는 제 덩치에 걸맞지 않게 부드러웠다. 그 바람에 나는 아, 네 하며 눈과 코와 입을 급히 재정비하지 않을 수 없었다.

산적은 욕실로 향했다. 그러더니 메고 온 공구가방을 풀었다. 산적은 금정산만큼 쌓인 내 짜증을 알아채지 못하고 엉뚱한 말을 불쑥 꺼냈다. 오늘따라 이상하네요, 주말인데 집집마다 혼자 있네요? 산적의 흰소리에 나는 하마터면 자식은 공부 때문에 집을 잠시 떠났고 아내는 제 맘대로 외출을 자행했네요, 하고 말할 뻔했다. 어휴, 좀 전에 싱크대 배수구 수리한 집도 할머니 혼자 살고 계시지 뭡니까? 근데 얼마나 외로우신지 사람을 붙잡고 놔줘야 말이죠. 그래서 늦었다는 건가. 그걸로 내 짜증의 부피를 줄일 수 있다고 생각한 것인가. 산적은 다시 제 말만 이어갔다. 과일접시를 핑계로 주저앉히기에 처음에는 마지못해 앉아서 고개박자만 맞춰 줬죠. 근데 할머니의 얘기를 들으면 들을수록 일어날 수가 없더군요. 자꾸 아내 생각이 나서 말입니다. 시큰둥한 표정으로 듣고 있던 내 귀가 솔깃했다. 아내라는 말 탓인가. 아무튼 나는 아내가 왜요? 하고 묻고 말았다.
산적이 길게 숨을 내쉬었다. 그러더니 한동안 말문을 닫고 있었다. 사실 제 아내가 늘 누워 지내는 처지거든요. 앓아누워 있는 것만 보면 집구석이 지옥 같아 술을 안 먹을 수 없었죠. 근데 할머니 얘기를 듣고 나니까 생각이 달라지더군요. 아파도 곁에 있는 것 자체가 고마운 일이 아닌가 싶어서요. 그래서 생각했습니다. 이번 참에 술을 끊을까 하고요. 그 말을 끝으로 산적은 일손을 놀리기 시작했다. 등을 굽힌 채 수리작업을 몰두하는 산적을 보면서 나는 아내 생각을 했다. 어제도 다림질해놓지 않은 와이셔츠를 빌미로 티격태격했었던가. 언제부터인가 대화를 나누기보다는 싸움을 거는 것처럼 언성을 높이는 나. 그런 말다툼마저도 아내가 곁에 없다면 받아줄 수 없는 일이잖은가. 나는 남자를 뒤로 한 채 조용히 거실로 빠져나왔다. 그리고 소파 위에 던져둔 휴대전화를 거머쥐었다. 한 글자 한 글자 또박또박 문자를 찍기 시작했다. 집안일은 잊고 친구들이랑 재밌게 놀다가 들어오셈!

소설가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산 사하구 ‘중소기업 지원시책 설명회’ 개최
  2. 2장보는 대통령 내외
  3. 3이기섭 8단의 바둑칼럼 <2490> 제6회 대주배 남녀 프로시니어 최강자전
  4. 4양산을 출마 굳힌 김두관 “홍준표·김태호, 누구든 나와라”
  5. 5문재인 대통령 ‘국민과 대화’ 2만건 의견에 모두 답변
  6. 6[도청도설] 올림픽 축구 애환
  7. 7제철세라믹, 부산대에 장학금 1억5000만 원
  8. 8한국건강관리협회 부산건강검진센터, ‘부산동부좋은이웃 지역아동센터’ 아동 대상 건강검진 실시
  9. 9할머니~ 보고 싶었어요
  10. 10부산과학체험관 신규 전시물 오픈
  1. 1부산 현역 국회의원 불출마 5명 끝
  2. 2청와대, "곽상도 의원 주장은 허위 사실, 정치적 악용 말라"…법적 대응 시사
  3. 3文 대통령, "사법개혁 해달라"는 국민 요청에 대한 답변은?
  4. 4한국당 ‘이미지 전략가’ 허은아 영입…“이미지 개선을 통해 국민이 정치를 멀리하지 않도록 해야”
  5. 5최강욱 "피의자 통보 받은 적 없다"…검찰 "피의자 소환 통보만 3번"
  6. 6김정숙 여사와 함께 설 장보기 나선 文 대통령의 장바구니엔
  7. 7고신대병원, 인공지능 알고리즘 공동개발로 에코델타 의료, 질병 예측모델 구축 시작
  8. 8황교안 '영수회담서 경제·민생 논해야‘…”문재인 정권 경제 정책은 완패“
  9. 9신라대, 설맞아 지역 독거 어르신에게 떡국 전달
  10. 10부산경상대학교, 앱버튼 동계방학 현장실습 프로그램 수료식 가져
  1. 1금융·증시 동향
  2. 2주가지수- 2020년 1월 23일
  3. 3부산 해녀 고령화…10년새 158명 급감
  4. 4황산화·질소산화물 동시 저감 등 ‘해양 신기술’ 11개 인증
  5. 5바다의 모든 것 담은 학술지 나왔다
  6. 6해양교통공단, 설 안전대책본부 운영
  7. 7선원고용센터, 올해도 국적선원 양성 사업
  8. 8
  9. 9
  10. 10
  1. 130대 음주운전자 벤츠 차량 교통신호기 들이받아
  2. 2택시가 길 건너던 70대 보행자 치어
  3. 3설 연휴 앞두고 부산서 차량 9대 빗길 연쇄 추돌
  4. 4성전환 부사관 변희수 하사 "최전방에서 나라 지키고 싶다"
  5. 5중국 '우한 폐렴' 사망자 17명 급증…'마스크 의무 착용' 등 대책 마련
  6. 6고양이가 인덕션 버튼 눌러 또 화재…"간식 먹으려다가 누른 듯"
  7. 7부산 우한 폐렴 능동감시자 3명 ‘1대1 모니터링’
  8. 8'청와대 수사' 차장검사 3명 전원 지청장 발령
  9. 9코로나 바이러스 ‘우한 폐렴 비상사태 선포’ 여부 23일 결정
  10. 10 우한 폐렴 사망자 17명 우한시 긴급 봉쇄
  1. 1발렌시아, 코파 델 레이 32강 라인업 공개…이강인 부상 복귀 후 첫 선발
  2. 2‘김대원·이동경 골’ 대한민국, 9회 연속 올림픽 진출
  3. 3토트넘, 노리치전 선발 라인업 공개…손흥민 선발 출전
  4. 4'델레 알리' 선제골, 토트넘 노리치에 전반 1-0 리드
  5. 5IOC, 중국 우한에서 개최 예정이던 올림픽 복싱 예선 취소
  6. 6머리 쓴 손흥민, 46일 침묵 깨고 새해 첫 득점포
  7. 7MLB닷컴, 탬파베이 주전 1루수에 최지만 전망
  8. 8‘우한 폐렴’ 여파 올림픽 복싱 아시아 지역예선 취소
  9. 9도쿄행 티켓 쥔 김학범호, 사우디 잡고 우승 노린다
  10. 10MLB 스프링캠프·마이너경기 로봇심판 테스트
한국전쟁 70년…분단인 통일인
서독사람 동독사람
PK 관전포인트
경남·울산
강동진 칼럼 [전체보기]
제1부두, 이왕 보존하는 김에 제대로
도시 규제의 경제학
기고 [전체보기]
문학지 ‘허와 실’에서 살아남기 /배재경
러시아에서 온 환자들 /허원주
기자수첩 [전체보기]
문닫는 소극장 막으려면 현장에 귀기울여야 /민경진
경찰 개혁, 법의 기본 아래 둬야 /이승륜
김용석 칼럼 [전체보기]
영화 진흥은 영화관서 시작된다
‘소프트 에듀케이션’ 대안 교육은 꿈일까
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
‘시립’과 ‘국립’의 앙상블
전통음악, 해설이 필요해
뉴스와 현장 [전체보기]
‘파워 반도체 허브’ 부산 기대 /이석주
시대정신 檢개혁 누가 저항하나 /송진영
도청도설 [전체보기]
올림픽 축구 애환
부울경과 재벌
문태준 칼럼 [전체보기]
상월선원의 천막결사
내심(內心)의 소리 듣는 시간
박상현의 끼니 [전체보기]
따끈한 쌀밥에는 명란젓
내겐 넘버원 대동할매국수
사설 [전체보기]
어려운 여건 속 가능성 보여준 지역기업들의 약진
지지부진 김해신공항 재검증, 총선 전에 끝내야
이상이 칼럼 [전체보기]
인구 절벽 시대, 복지 대타협 급하다
지속 가능한 노인 돌봄, 지역사회도 나서라
이수훈 칼럼 [전체보기]
한일 ‘투 트랙 외교’ 올해는 회복해야
이은화의 미술여행 [전체보기]
죽기를 결심하고 그린 명작
모두가 받고 싶은 성탄 선물
이홍 칼럼 [전체보기]
한국 경제, 희망의 빛도 보인다
기생충
장재건 칼럼 [전체보기]
등 떠밀린 보수 통합 성공할까
송구영신, 부산
조영석의 음악이야기 [전체보기]
핀란드의 찬가 ‘핀란디아’
겨울나무
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인과 욕망
와인과 기다림
황정수의 그림산책 [전체보기]
겸재 정선 ‘수박 서리하는 쥐’
격렬한 파도에 조선 정신을 담다
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
  • 청소년 남극 체험 선발
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스