2
부산메디클럽

[아침숲길] 인생은 짧고 예술은 길다 /정찬주

이호중 화백이 남긴 내 선친·어머니의 초상화 달리 보여

마치 친동생 같았던 그의 명복을 빈다

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2010-11-19 20:59:21
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
요즘은 아침햇살이 산을 넘어오는 오전 9시쯤에 산방을 나선다. 산책길에서 가장 먼저 눈에 띄는 것은 바람에 뒹구는 낙엽이다. 밤새 들어도 질리지 않는 음악이 있다면 그것은 낙엽이 뒹구는 소리일 것이다. 아무리 좋은 명곡이라도 여러 번 들으면 귀가 지치지만 파도소리와 흡사한 낙엽이 구르는 소리는 귀를 더 기울이게 한다.

그런데 이제는 낙엽 뒹구는 소리가 내 가슴을 한없이 어둡고 무겁게 한다. 뜰에 떨어져 있는 낙엽만 봐도 다시 만날 수 없는 사람의 발자국처럼 나를 허전하게 만든다. 지금 나를 우울하게 하고 있는 지인은 유명을 달리한 화가다. 어느 미술평론가는 그를 천재화가라고 부르기를 주저하지 않았다.

젊은 그가 사망했다는 소식을 듣고 나는 바로 서울로 올라갔다. 내가 사는 시골 간이역에서 완행열차를 타고 갔다가 익산역에서 KTX열차로 환승하여 서울로 가는 동안 내내 후배인 그 화가가 떠오르곤 했다. 그를 처음 만났을 때는 내가 삽화청탁을 하는 등의 도움을 주는 처지였다. 샘터사에 다닐 때 이미 고인이 된 최쌍중 화백의 추천을 받아 알게 된 그는 무명화가나 다름없었다. 몇 년이 흐른 뒤 그는 만학도로서 러시아 상트페테르부르크 국립미술대학으로 유학을 갔고 한동안 소식이 없더니 어느 날 헐레벌떡 나를 찾아왔다. 사연인즉 러시아로 돌아가야 하는데, 비행기표 값이 없다는 것이었다. 비행기표 값이 없다는 것은 당장 생활비도 여의치 않다는 말로 들렸다. 나는 두말하지 않고 내 월급 중에 3분의 2 정도를 가불하여 그의 손에 쥐여주었다. 이후 유학을 마치고 돌아온 그는 나를 찾아와서는 예술철학 졸업시험을 구두로 보는데, '사실주의를 말하라'는 질문을 받고 당시 내가 연재하던 성철스님의 소설 '산은 산 물은 물'이 생각나 "산은 산이고 물은 물이다"라고 답변하여 여러 명의 러시아 교수들을 놀라게 했다는 얘기를 했다. 그러면서 그는 형의 은혜를 어떻게 갚으면 좋겠느냐고 말했다. 그래서 나는 그때 지갑에 넣고 다니던, 지금은 돌아가시고 안 계신 부친 사진을 꺼내며 "그렇다면 초상화나 그려주지 그래" 라고 부탁했다. 결국 그는 아버지 초상화뿐만 아니라 몇 년 뒤에는 올해 83세이신 어머니 초상화까지 그려 내게 선물하는 의리를 보였다.

아버지와 어머니의 초상화를 보면 그림이 어찌나 사실적이던지 지금도 나와 함께 하는 것 같은 행복감과 안도감을 준다. 값으로 환산할 수 없는 그의 진심이 담겨 있기 때문이다. 나에게는 최고의 선물이자 그에게는 최고의 명작이 아닐까 싶다.

서울에 도착하여 서둘러 병원으로 가 문상했는데, 이제 겨우 중 3인 그의 외아들을 보자마자 영정 속의 그가 야속했다. 영정은 그가 그림을 그릴 때 편하게 입곤 했던 티셔츠 차림이었고, 얼굴에는 희미한 미소와 냉소가 어려 있었다. 부인은 건강진단 한 번 받아보지 못하고 그를 죽게 한 책임이 자신에게 있다며 눈물을 흘렸다. 20여 일 전에 간암말기라는 사실을 알았으니 회한이 사무칠 만도 했다. 그와 함께 '형제전'을 연 적이 있는 형은 동생의 천재성 속에서 비극을 읽었다. 이미 이삼십 대에 천재화가라는 평을 들었으니 계속 새로운 것을 보여주어야 하는 그 이후의 세월이 얼마나 괴로웠겠느냐는 진단이었다. 뿐만 아니라 작품을 사가는 고객을 탓하기도 했다. 고객이 부르는 밤의 술자리를 거절하지 못하고 계속 어울리다가 간이 상했을 거라는 원망이었다. 출판사에 근무하는 둘째 딸아이도 아저씨가 불쌍하다며 눈시울을 붉혔다. 딸아이가 중학생일 때 그의 화실을 데리고 간 적이 있는데, 행복하게 그림을 그리는 그의 모습을 보고는 딸아이도 '나도 아저씨처럼 행복해지고 싶다'라는 생각이 들어 그때부터 장래진로를 예술 쪽으로 바꾸었던 것이다.

산책을 다른 날보다 일찍 마치고 산방에 돌아오니 거실에 걸린 선친과 어머니의 초상화가 여느 날과 다른 느낌으로 다가온다. '인생은 짧고 예술은 길다'라는 금언이 진부하다고 생각했는데 그렇지 않다. 내 산방을 찾아온 손님들이 그가 그린 초상화를 보고 왜 찬탄했는지 이해가 된다. 친동생 같았던 이호중 화백의 명복을 빈다.

소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1반여 홈플도 매각…대형매장들 ‘아파트 개발’ 러시
  2. 2쿠팡·테무 공세 맥못추는 오프라인…부산 5년간 대형 유통점 8곳 폐점
  3. 3“브레이크 없이 탈래요” 10대 아찔한 자전거 질주에 ‘철렁’
  4. 4용호부두 재개발 재개…해양관광시설 꾸민다
  5. 5“187㎝ 몸 구겨넣은 車 트렁크신, 쉽지 않았죠”
  6. 6투타서 훨훨 나는 승리 수호신…롯데 용병처럼
  7. 7[근교산&그너머] <1389> 성주 가야산 ‘칠불 능선’
  8. 8직접 작사·작곡도 거뜬…‘실력파’ 가수들 돌아왔다
  9. 9부산지역 대학병원도 전공의 사직처리 임박
  10. 10부산 남구 보육거점센터 공사, 기준치초과 중금속 나와 중단
  1. 1“에어부산 분리매각, 합병에 악영향 없다” 법률 자문 나와
  2. 2이재성 '유튜브 소통' 변성완 '盧정신 계승' 최택용 '친명 띄우기' 박성현 '민생 우선'
  3. 3우원식 “2026년 개헌 국민투표하자” 尹에 대화 제안
  4. 4與 ‘방송4법’ 등 필리버스터 준비 돌입
  5. 5與 “입법 횡포” 野 “거부권 남발”…제헌절 ‘헌법파괴’ 공방
  6. 6성창용 부산시의회 기재위원장, 자치발전대상 광역부문 수상
  7. 7與 나·원, 전대 막바지 ‘한동훈 리스크’ 집중공세
  8. 8예산권 보장 지방의회법 제정 본격화, 행정통합·맑은 물 사업 등 지원 총력
  9. 9복지부, 부산 숙원 ‘침례병원 공공화’ 재활의료 확대 검토
  10. 10정연욱, 1호 법안으로 '광안리해수욕장관광특구지정법' 발의
  1. 1반여 홈플도 매각…대형매장들 ‘아파트 개발’ 러시
  2. 2쿠팡·테무 공세 맥못추는 오프라인…부산 5년간 대형 유통점 8곳 폐점
  3. 3용호부두 재개발 재개…해양관광시설 꾸민다
  4. 4에어부산, 팬데믹 이후 첫 대규모 채용
  5. 5부산 요트 타고 영화 속 음식 즐겨요
  6. 6부산은행 3000억 특별대출…조선해양기자재 기업 돕는다
  7. 7부산항 퀸즈W 오션프런트 임차인 모집
  8. 8직원 자녀출산 팔걷어붙인 회장님…성우하이텍 1명당 1000만원 쏜다
  9. 9가상자산 시세조종 땐 감옥 간다…이용자보호법 19일부터 시행
  10. 10DB금융투자 “VVIP고객에 차별화된 맞춤 자산관리”
  1. 1“브레이크 없이 탈래요” 10대 아찔한 자전거 질주에 ‘철렁’
  2. 2부산지역 대학병원도 전공의 사직처리 임박
  3. 3부산 남구 보육거점센터 공사, 기준치초과 중금속 나와 중단
  4. 4부산시교육청 학교행정지원본부 정식 개소 불발
  5. 5밀양 한 아파트서 ‘펑’…1명 숨져(종합)
  6. 6“해상풍력특별법 마련해 통영 수산업계 보호해야”
  7. 7오늘의 날씨- 2024년 7월 18일
  8. 8강서구 ‘3대째 토박이’ 계신교? 아낌없는 예우·지원 챙겨가이소
  9. 9비움으로 쾌적한 거리…지역색으로 채운 간판
  10. 10해운대구 좌동 그린시티 지역난방료 인상 2년 만에 또 최대 15% 오른다
  1. 1투타서 훨훨 나는 승리 수호신…롯데 용병처럼
  2. 2음바페 8만 명 환호 받으며 레알 입단
  3. 3문체부 ‘홍 감독 선임’ 조사 예고…축구협회 반발
  4. 4결승 투런포 두란, MLB ‘별중의 별’
  5. 5한국 여자양궁 단체전 10연속 금 도전
  6. 6부산의 아들 수영 김우민 “파리서 가장 높은 곳 서겠다”
  7. 7“황희찬, 마르세유에 이적 의사 전달”
  8. 82관왕 노린 동명대 축구 아쉬운 준우승
  9. 9“매 경기 결승이라 생각, 동아대에 우승 안길 것”
  10. 10MLB 평균타율 56년 만에 최저수준
부산시의회 후반기 출범
예산권 보장 지방의회법 제정 본격화, 행정통합·맑은 물 사업 등 지원 총력
부산시의회 후반기 출범
상임위 7곳 중 6곳이 초선 위원장, 구의회 경험 바탕 ‘전문성’ 기대감
강동묵의 디톡스 [전체보기]
산재보험 60년, 이순(耳順)이기를 바란다
노동자 건강을 위한 국제사회의 경향
강동진의 도시이야기 [전체보기]
더 많이 두들겨 보아야 할 산복도로라는 돌다리
옛 부산세관 복원, 진정한 새로운 전통이 되길
과학에세이 [전체보기]
에어컨의 대명사에 남긴 이름
정부 R&D에서 지역이 소멸되었다
국제칼럼 [전체보기]
윤리가 없는 AI가 만들 ‘위험천만한 세상’
길 들이기와 길 들지 않기
기고 [전체보기]
AI의 일상화와 창작
아빠 육아 참여, 선택이 아닌 필수
기자수첩 [전체보기]
영화에 대한 열렬한 환호와 예우…‘축제의 궁전’ 품격이 달랐다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
‘위선’ 일망정 ‘공감’과 ‘배려’를 보고 싶다
아직 명당 덕을 덜 본 것일까?
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
공존과 양립으로서의 국악 컬래버
디아스포라의 노래 영천아리랑
뉴스와 현장 [전체보기]
좋은 사람 되기
실력·인성 갖춘 축구 ‘레전드’ 정용환이 그립다
도청도설 [전체보기]
김경문 양상문 롯데
대통령실 행정관
메디칼럼 [전체보기]
진료실에서 만나는 이주노동자들
미래 한국 의료는 어디로
박상현의 끼니 [전체보기]
가마보코에 매료된 조선인
대만과 밀크피시
박지욱의 뇌력이 매력 [전체보기]
뇌력(腦力)을 키우는 다섯 가지 비결
뇌, 팩트 체크!
사설 [전체보기]
‘서이초 1년’ 학부모도 학교도 교육 본령 자성 계기로
전공의 빈자리 메울 방안 찾아 환자에게 피해 없어야
세상읽기 [전체보기]
산복도로 조망권, 적극적인 미래전략 필요
미세·나노 플라스틱의 끝없는 ‘스텔스 공격’
이상이 칼럼 [전체보기]
건강주치의 제도가 의료 개혁의 핵심인 이유
의대 입학정원 갈등의 올바른 해법
이제명의 오션 드림 [전체보기]
심해 유전 140억 배럴, 영일만과 산유국의 꿈
기회의 바다, 우리네 함장은 어디로 키를 잡을까
이홍의 세상현미경 [전체보기]
푸틴의 행보와 러시아 경제
경제문제가 풀려야 인구문제가 풀린다
인문학 칼럼 [전체보기]
수영에서 ‘역사도시’ 부산을 보다
인문 정신은 언제나 곡선으로 간다
전호환의 두잉세상 [전체보기]
‘나만의 생각’을 길러주려면
한국교육의 새 지평을 여는 IB교육학회 창립
주재민의 명당을 찾아서 [전체보기]
건강과 재물을 얻는 명당아파트
차재원의 정치평설 [전체보기]
‘당원 중심주의’의 함정
비례대표 제도는 죄가 없다
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
호주 와인과 보랏빛 수영장
오페라 와인
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
바로크 음악
낭만오페라의 종언! 푸치니
황정수의 그림산책 [전체보기]
‘꽃피는 부산항’에서
처음 보는 ‘무릉도원’
CEO 칼럼 [전체보기]
변화하는 모터쇼와 부산모빌리티쇼의 도전
위기가 기회로!
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스