2
부산메디클럽

[아침숲길] 문주란 선생 /이상섭

개화까지 2~3년… 기다림의 꽃 통해 인내심 잃었던 인생 다시 배워

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-09-03 21:06:39
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
달포 전이었다. 골목에서 횡재를 했다. 그러니까 피부과에 들러 진료를 끝내고 나오던 길이었다. 당시 나는 '왕짜증'으로 머리에 스팀이 '만땅'인 상태였다. 병원이 인근의 유명세를 탄 탓인지 환자가 '줄대령'이었던 것이다. 그 바람에 대기실 의자에 앉아 '공상질'을 하다가, 눈 감고 졸다가, 손바닥의 건선 수포를 보다가, 쓰다듬다가, 일없이 벽시계 '불알'을 훔쳐보다가, 화장실에 직행해 요의도 없는 내 거시기도 꺼내봤다가, 다시 앉아서 TV 쪽으로 눈길을 돌렸다가, 주위 환자들은 어떤 이유로 왔나 싶어 드러난 피부를 요모조모 뜯어보다가, 혹시 접수에 누락은 안 된 건지 확인까지 했다가, 그래도 차례가 안 와서 그냥 가버릴까 하다가, 거의 미주알이 쫄밋거려 환장할 쯤에야 내 차례가 왔다. 헌데, 30초 만에 진료가 땡이라니!

방전된 기분으로 털레털레 골목을 걸어가는데 어디선가 꽃향내가 후각을 자극했다. 주위를 두리번거렸다. 보이는 거라곤 멍게가 든 수족관과 횟집 앞 재생대야에 심어진 라일락이 전부였다. 라일락이야 봄에 꽃이 피니 임자일 턱이 없고, 물속에 있는 멍게가 수족관을 기어올라 독특한 향으로 나를 유혹했을 리도 없었다. 그 바람에 다시 걸음을 재촉했다. 얼마 못 가서 망할 놈의 향기가 또 발목을 붙잡았다. 이번에는 기어코 범인을 찾아내고 말리라 싶어 이리저리 눈망울을 뒤룩거렸다. 그러다가 으슥한 복덕방 앞에 하얀 꽃을 피운 화분이 눈에 걸렸다. 옳지, 저놈이 내 발목에 태클을 건 주인공이구먼. 나는 지금 당장 '민증이라도 까라'고 윽박지를 기세로 다가갔다.

녀석의 생김새가 좀 특이했다. 나무처럼 큰 둥치에, 잎은 또 춘란처럼 가는 게 아닌가. 게다가 하얀 꽃숭어리가 마치 파꽃처럼 뭉쳐져 솟았는데 한두 대가 아니었다. 이런 화초는 내 지구경험상 본 적이 없었다. 화분 주위를 맴도는 나를 안주인 노파가 지켜보고 있었던 모양이었다. "향이 좋쥬? 요놈을 실내에 두면 향기가 집 안을 가득 채워요, 독하지도 않고 말간 게 괜히 사람 기분을 좋게 한다니까. 근데, 젊은 양반이 꽃을 '디게' 좋아하나 보네?" "아, 예. 실은 아내가 좋아해서 그냥 몇 그루 키우는 중입니다만." 내가 대꾸하자 노파는 그럴 줄 알았다는 듯이 고개를 주억이더니 이내 말을 이었다. "우리 집에 온 지가 수십 년짼데, 자식들은 품을 떠나보내도 요놈만큼은 품고 지내는 중이라우." 내가 성급하게 되묻고 나섰다. "혹시, 이 녀석 이름 좀 알 수 없나요?" 노파는 누가 엿듣기라도 하듯 주위를 두리번거리더니 목소리를 낮추었다. "글쎄, 요놈이 바로 그 유명한 문주란이라우" "예?" 나도 모르게 입이 떠억 벌어지고 말았다. 세상에, 말로만 듣던 제주도 천연기념물 문주란이라니! 그 귀하신 양반이 어떻게 여기까지 납신 걸까. 내가 눈빛을 파닥이자 노파는 한술 더 떠서 모종삽을 찾아 쥐는 게 아닌가. 잠시 뒤, "요놈의 씨를 내가 화분에 여러 개 심었는데 이삼 년이 지나 겨우 요거 하나만 싹을 틔웠네, 그러니까 잘 키워 보슈" 하면서 봉지에 화분의 흙까지 채워 건네는 게 아닌가.

목에 근육이 생기도록 고마움을 표한 후, 나는 냅다 꽃집으로 달렸다. 귀하신 몸이라니 좋은 흙에, 맛깔스런 화분까지 얼른 마련해주고 싶어서였다. 꽃집 주인도 문주란을 보고선 어디서 구했냐며 묻고 들었다. 하지만 아직 비밀을 발설하고 싶지 않았다. 그래서 대꾸 대신 피식 웃음만 물었다. 하지만 문주란 화분을 들고 꽃집을 나설 때에는 나도 모르게 아내에게 전화를 걸어 '자랑질'을 하고 말았다.
그렇게 문주란을 분양받은 후, 나는 매일 베란다의 녀석을 살피며 지내는 중이다. 녀석이 하루가 다르게 자세를 고쳐 잡는다 싶더니, 이제는 새순마저 디밀고 있다. 이렇게 자란다면 조만간 꽃도 볼 수 있겠지. 그런 생각을 하자 불현듯 할머니 말이 떠오른다. "꽃을 피우려면 몇 년은 족히 끈기 있게 보살펴야 할 거우, 문주란은 기다림의 꽃이니까." 그때 할머니는 내게서 조급함을 읽은 것일까. 그깟 대기시간을 참다못해 미주알을 쫄밋거리며 투덜댔냐고. 느긋하게 기다리는 여유. 어쩌면 나처럼 사람들도 인내심을 잃고 있는지 모른다. 약만 먹으면 재깍 낫기를 바라고, 무슨 일을 해도 당장 결과를 얻기 위해 발버둥을 치면서. 그런 면에서 나는 지금 문주란을 통해 인생을 다시 배우는 셈이다.

소설가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산 사하구 ‘중소기업 지원시책 설명회’ 개최
  2. 2장보는 대통령 내외
  3. 3이기섭 8단의 바둑칼럼 <2490> 제6회 대주배 남녀 프로시니어 최강자전
  4. 4양산을 출마 굳힌 김두관 “홍준표·김태호, 누구든 나와라”
  5. 5문재인 대통령 ‘국민과 대화’ 2만건 의견에 모두 답변
  6. 6[도청도설] 올림픽 축구 애환
  7. 7제철세라믹, 부산대에 장학금 1억5000만 원
  8. 8한국건강관리협회 부산건강검진센터, ‘부산동부좋은이웃 지역아동센터’ 아동 대상 건강검진 실시
  9. 9할머니~ 보고 싶었어요
  10. 10부산과학체험관 신규 전시물 오픈
  1. 1부산 현역 국회의원 불출마 5명 끝
  2. 2청와대, "곽상도 의원 주장은 허위 사실, 정치적 악용 말라"…법적 대응 시사
  3. 3文 대통령, "사법개혁 해달라"는 국민 요청에 대한 답변은?
  4. 4한국당 ‘이미지 전략가’ 허은아 영입…“이미지 개선을 통해 국민이 정치를 멀리하지 않도록 해야”
  5. 5최강욱 "피의자 통보 받은 적 없다"…검찰 "피의자 소환 통보만 3번"
  6. 6김정숙 여사와 함께 설 장보기 나선 文 대통령의 장바구니엔
  7. 7고신대병원, 인공지능 알고리즘 공동개발로 에코델타 의료, 질병 예측모델 구축 시작
  8. 8황교안 '영수회담서 경제·민생 논해야‘…”문재인 정권 경제 정책은 완패“
  9. 9신라대, 설맞아 지역 독거 어르신에게 떡국 전달
  10. 10부산경상대학교, 앱버튼 동계방학 현장실습 프로그램 수료식 가져
  1. 1금융·증시 동향
  2. 2주가지수- 2020년 1월 23일
  3. 3부산 해녀 고령화…10년새 158명 급감
  4. 4황산화·질소산화물 동시 저감 등 ‘해양 신기술’ 11개 인증
  5. 5바다의 모든 것 담은 학술지 나왔다
  6. 6해양교통공단, 설 안전대책본부 운영
  7. 7선원고용센터, 올해도 국적선원 양성 사업
  8. 8
  9. 9
  10. 10
  1. 130대 음주운전자 벤츠 차량 교통신호기 들이받아
  2. 2택시가 길 건너던 70대 보행자 치어
  3. 3설 연휴 앞두고 부산서 차량 9대 빗길 연쇄 추돌
  4. 4성전환 부사관 변희수 하사 "최전방에서 나라 지키고 싶다"
  5. 5중국 '우한 폐렴' 사망자 17명 급증…'마스크 의무 착용' 등 대책 마련
  6. 6고양이가 인덕션 버튼 눌러 또 화재…"간식 먹으려다가 누른 듯"
  7. 7부산 우한 폐렴 능동감시자 3명 ‘1대1 모니터링’
  8. 8'청와대 수사' 차장검사 3명 전원 지청장 발령
  9. 9코로나 바이러스 ‘우한 폐렴 비상사태 선포’ 여부 23일 결정
  10. 10 우한 폐렴 사망자 17명 우한시 긴급 봉쇄
  1. 1발렌시아, 코파 델 레이 32강 라인업 공개…이강인 부상 복귀 후 첫 선발
  2. 2‘김대원·이동경 골’ 대한민국, 9회 연속 올림픽 진출
  3. 3토트넘, 노리치전 선발 라인업 공개…손흥민 선발 출전
  4. 4'델레 알리' 선제골, 토트넘 노리치에 전반 1-0 리드
  5. 5IOC, 중국 우한에서 개최 예정이던 올림픽 복싱 예선 취소
  6. 6머리 쓴 손흥민, 46일 침묵 깨고 새해 첫 득점포
  7. 7MLB닷컴, 탬파베이 주전 1루수에 최지만 전망
  8. 8‘우한 폐렴’ 여파 올림픽 복싱 아시아 지역예선 취소
  9. 9도쿄행 티켓 쥔 김학범호, 사우디 잡고 우승 노린다
  10. 10MLB 스프링캠프·마이너경기 로봇심판 테스트
한국전쟁 70년…분단인 통일인
서독사람 동독사람
PK 관전포인트
경남·울산
강동진 칼럼 [전체보기]
제1부두, 이왕 보존하는 김에 제대로
도시 규제의 경제학
기고 [전체보기]
문학지 ‘허와 실’에서 살아남기 /배재경
러시아에서 온 환자들 /허원주
기자수첩 [전체보기]
문닫는 소극장 막으려면 현장에 귀기울여야 /민경진
경찰 개혁, 법의 기본 아래 둬야 /이승륜
김용석 칼럼 [전체보기]
영화 진흥은 영화관서 시작된다
‘소프트 에듀케이션’ 대안 교육은 꿈일까
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
‘시립’과 ‘국립’의 앙상블
전통음악, 해설이 필요해
뉴스와 현장 [전체보기]
‘파워 반도체 허브’ 부산 기대 /이석주
시대정신 檢개혁 누가 저항하나 /송진영
도청도설 [전체보기]
올림픽 축구 애환
부울경과 재벌
문태준 칼럼 [전체보기]
상월선원의 천막결사
내심(內心)의 소리 듣는 시간
박상현의 끼니 [전체보기]
따끈한 쌀밥에는 명란젓
내겐 넘버원 대동할매국수
사설 [전체보기]
어려운 여건 속 가능성 보여준 지역기업들의 약진
지지부진 김해신공항 재검증, 총선 전에 끝내야
이상이 칼럼 [전체보기]
인구 절벽 시대, 복지 대타협 급하다
지속 가능한 노인 돌봄, 지역사회도 나서라
이수훈 칼럼 [전체보기]
한일 ‘투 트랙 외교’ 올해는 회복해야
이은화의 미술여행 [전체보기]
죽기를 결심하고 그린 명작
모두가 받고 싶은 성탄 선물
이홍 칼럼 [전체보기]
한국 경제, 희망의 빛도 보인다
기생충
장재건 칼럼 [전체보기]
등 떠밀린 보수 통합 성공할까
송구영신, 부산
조영석의 음악이야기 [전체보기]
핀란드의 찬가 ‘핀란디아’
겨울나무
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인과 욕망
와인과 기다림
황정수의 그림산책 [전체보기]
겸재 정선 ‘수박 서리하는 쥐’
격렬한 파도에 조선 정신을 담다
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
  • 청소년 남극 체험 선발
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스