4
부산메디클럽

[아침숲길] 문주란 선생 /이상섭

개화까지 2~3년… 기다림의 꽃 통해 인내심 잃었던 인생 다시 배워

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-09-03 21:06:39
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
달포 전이었다. 골목에서 횡재를 했다. 그러니까 피부과에 들러 진료를 끝내고 나오던 길이었다. 당시 나는 '왕짜증'으로 머리에 스팀이 '만땅'인 상태였다. 병원이 인근의 유명세를 탄 탓인지 환자가 '줄대령'이었던 것이다. 그 바람에 대기실 의자에 앉아 '공상질'을 하다가, 눈 감고 졸다가, 손바닥의 건선 수포를 보다가, 쓰다듬다가, 일없이 벽시계 '불알'을 훔쳐보다가, 화장실에 직행해 요의도 없는 내 거시기도 꺼내봤다가, 다시 앉아서 TV 쪽으로 눈길을 돌렸다가, 주위 환자들은 어떤 이유로 왔나 싶어 드러난 피부를 요모조모 뜯어보다가, 혹시 접수에 누락은 안 된 건지 확인까지 했다가, 그래도 차례가 안 와서 그냥 가버릴까 하다가, 거의 미주알이 쫄밋거려 환장할 쯤에야 내 차례가 왔다. 헌데, 30초 만에 진료가 땡이라니!

방전된 기분으로 털레털레 골목을 걸어가는데 어디선가 꽃향내가 후각을 자극했다. 주위를 두리번거렸다. 보이는 거라곤 멍게가 든 수족관과 횟집 앞 재생대야에 심어진 라일락이 전부였다. 라일락이야 봄에 꽃이 피니 임자일 턱이 없고, 물속에 있는 멍게가 수족관을 기어올라 독특한 향으로 나를 유혹했을 리도 없었다. 그 바람에 다시 걸음을 재촉했다. 얼마 못 가서 망할 놈의 향기가 또 발목을 붙잡았다. 이번에는 기어코 범인을 찾아내고 말리라 싶어 이리저리 눈망울을 뒤룩거렸다. 그러다가 으슥한 복덕방 앞에 하얀 꽃을 피운 화분이 눈에 걸렸다. 옳지, 저놈이 내 발목에 태클을 건 주인공이구먼. 나는 지금 당장 '민증이라도 까라'고 윽박지를 기세로 다가갔다.

녀석의 생김새가 좀 특이했다. 나무처럼 큰 둥치에, 잎은 또 춘란처럼 가는 게 아닌가. 게다가 하얀 꽃숭어리가 마치 파꽃처럼 뭉쳐져 솟았는데 한두 대가 아니었다. 이런 화초는 내 지구경험상 본 적이 없었다. 화분 주위를 맴도는 나를 안주인 노파가 지켜보고 있었던 모양이었다. "향이 좋쥬? 요놈을 실내에 두면 향기가 집 안을 가득 채워요, 독하지도 않고 말간 게 괜히 사람 기분을 좋게 한다니까. 근데, 젊은 양반이 꽃을 '디게' 좋아하나 보네?" "아, 예. 실은 아내가 좋아해서 그냥 몇 그루 키우는 중입니다만." 내가 대꾸하자 노파는 그럴 줄 알았다는 듯이 고개를 주억이더니 이내 말을 이었다. "우리 집에 온 지가 수십 년짼데, 자식들은 품을 떠나보내도 요놈만큼은 품고 지내는 중이라우." 내가 성급하게 되묻고 나섰다. "혹시, 이 녀석 이름 좀 알 수 없나요?" 노파는 누가 엿듣기라도 하듯 주위를 두리번거리더니 목소리를 낮추었다. "글쎄, 요놈이 바로 그 유명한 문주란이라우" "예?" 나도 모르게 입이 떠억 벌어지고 말았다. 세상에, 말로만 듣던 제주도 천연기념물 문주란이라니! 그 귀하신 양반이 어떻게 여기까지 납신 걸까. 내가 눈빛을 파닥이자 노파는 한술 더 떠서 모종삽을 찾아 쥐는 게 아닌가. 잠시 뒤, "요놈의 씨를 내가 화분에 여러 개 심었는데 이삼 년이 지나 겨우 요거 하나만 싹을 틔웠네, 그러니까 잘 키워 보슈" 하면서 봉지에 화분의 흙까지 채워 건네는 게 아닌가.

목에 근육이 생기도록 고마움을 표한 후, 나는 냅다 꽃집으로 달렸다. 귀하신 몸이라니 좋은 흙에, 맛깔스런 화분까지 얼른 마련해주고 싶어서였다. 꽃집 주인도 문주란을 보고선 어디서 구했냐며 묻고 들었다. 하지만 아직 비밀을 발설하고 싶지 않았다. 그래서 대꾸 대신 피식 웃음만 물었다. 하지만 문주란 화분을 들고 꽃집을 나설 때에는 나도 모르게 아내에게 전화를 걸어 '자랑질'을 하고 말았다.

그렇게 문주란을 분양받은 후, 나는 매일 베란다의 녀석을 살피며 지내는 중이다. 녀석이 하루가 다르게 자세를 고쳐 잡는다 싶더니, 이제는 새순마저 디밀고 있다. 이렇게 자란다면 조만간 꽃도 볼 수 있겠지. 그런 생각을 하자 불현듯 할머니 말이 떠오른다. "꽃을 피우려면 몇 년은 족히 끈기 있게 보살펴야 할 거우, 문주란은 기다림의 꽃이니까." 그때 할머니는 내게서 조급함을 읽은 것일까. 그깟 대기시간을 참다못해 미주알을 쫄밋거리며 투덜댔냐고. 느긋하게 기다리는 여유. 어쩌면 나처럼 사람들도 인내심을 잃고 있는지 모른다. 약만 먹으면 재깍 낫기를 바라고, 무슨 일을 해도 당장 결과를 얻기 위해 발버둥을 치면서. 그런 면에서 나는 지금 문주란을 통해 인생을 다시 배우는 셈이다.

소설가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1양산 덕계시장 인근 버스환승센터 만든다
  2. 2[서상균 그림창] 檢의 기술
  3. 3"작은 영화관 활성화 등이 '위드 코로나시대' 대안"
  4. 4드론, 바다를 날다
  5. 5[눈높이 사설] 학대 피해 아동 보호 시스템 마련돼야
  6. 6[브리핑] 화물운송 ‘센디’ 이커머스 론칭
  7. 7[브리핑] 수영구 도시대상 대통령상 수상
  8. 8[브리핑] 거래소 청렴경영사례 4건 선정
  9. 9달라진 ‘가을 커쇼’…다저스 WS 우승까지 1승 남았다
  10. 10KRX금시장 사칭주의보…투자금 출금 거부
  1. 1여당 대변인단 35%가 부산 출신…이낙연 PK 공략 교두보로
  2. 2부산 여야 의원 28일 한 자리…관문공항 ‘공동 선언’ 나올까
  3. 3최인호, 운촌마리나 사업자 선정과정 특혜 의혹 제기
  4. 4사상~해운대 대심도, 이르면 내년 착공
  5. 5“부산시장 보선 후보들에 메가시티 서약 받을 것”
  6. 6 김두관 의원 인터뷰
  7. 726일은 ‘추미애 국감’…윤석열 작심발언에 반격 나서나
  8. 8윤석열 “퇴임 후엔 봉사” 후폭풍…여당은 비난, 야당은 엇갈린 목소리
  9. 9산재 사망 6년만에 울산경찰 지각 사과
  10. 10국민의힘 공수처장 추천위원 내정…민주 “합법적 시간 끌기 우려”
  1. 1 화물운송 ‘센디’ 이커머스 론칭
  2. 2 수영구 도시대상 대통령상 수상
  3. 3 거래소 청렴경영사례 4건 선정
  4. 4KRX금시장 사칭주의보…투자금 출금 거부
  5. 5한국해양진흥공사, 폴라리스쉬핑 영구채 500억 인수
  6. 6깐깐해진 중소기업 내부회계감사, 한국거래소와 준비하세요
  7. 7제2 금융권도 오픈뱅킹 도입…시장 판도 달라질까
  8. 8주가지수- 2020년 10월 26일
  9. 9해수부 주최 북항재개발지역 이름 공모전…내달 22일까지
  10. 10내년 시행 앞두고 수산공익직불제 설명회
  1. 1양산 덕계시장 인근 버스환승센터 만든다
  2. 2 ‘인포데믹(정보 전염병)’ 시대…가짜뉴스 거르는 힘 기르세요
  3. 3 학대 피해 아동 보호 시스템 마련돼야
  4. 4양산시아동보호기관, 동면에 내년 4월 개소
  5. 5 고령 운전자 면허 반납 간소화
  6. 6책 대신 사람과 소통…경남 ‘휴먼 라이브러리’ 확대
  7. 7진주시, 28일부터 신남방 수출 화상상담
  8. 8오늘의 날씨- 2020년 10월 27일
  9. 9이주대책에 제동 걸린 천마산 모노레일
  10. 10경남 창원 제사 관련 확진자 7명…누적 307명
  1. 1‘라이언킹’ 이동국, 그라운드 떠난다
  2. 2달라진 ‘가을 커쇼’…다저스 WS 우승까지 1승 남았다
  3. 3“부상 후 왼손 슈터 변신이 신의 한 수”
  4. 4아, 1타 차…재미교포 대니엘 강, 아쉬운 준우승
  5. 5“손흥민 계약연장, SON에 달렸다”
  6. 6‘데이터 야구’와 신예들 위업 합작
  7. 7탬파베이 9회말 짜릿한 뒤집기 승…최지만은 2볼넷
  8. 8아쉽다 버저비터…돌풍의 BNK 졌지만 잘 싸웠다
  9. 9부산, 인천에 충격패…복잡해진 잔류 경우의 수
  10. 10부산육상선수단, 전국시도대회 금5·은4·동4 쾌거
균형발전…초광역 지방정부가 이끈다
김두관 의원 인터뷰
균형발전…초광역 지방정부가 이끈다
하나의 경제체제로
강동진 칼럼 [전체보기]
일몰제가 준 생명 같은 교훈
2020년 지금 우리에겐 취사선택권이 없다
기고 [전체보기]
관문공항은 800만 부울경 시민에게 무엇인가 /추연길
창작 음악극 ‘금어기행’이 뜻깊은 이유 /정두환
기자수첩 [전체보기]
싱겁게 끝난 초선들의 첫 국감 /김해정
울산 주상복합 화재가 남긴 교훈 /방종근
김용석 칼럼 [전체보기]
신념이 성숙하는 계절, 가을 야구를 사색하며
닫힌 사회와 그 친구들
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
북은 소, 얼후는 구렁이가죽?
융합 우리를 아름답게 하리라
뉴스와 현장 [전체보기]
공정한 인사를 기대한다 /유정환
‘지역균형 뉴딜’에 대한 우려 /이석주
도청도설 [전체보기]
2세 경영인
토론의 기술
문태준 칼럼 [전체보기]
가을의 시간을 맞으며
이주의 시대와 문학
박상현의 끼니 [전체보기]
꿀꿀이죽과 돼지국밥
맛있는 밥을 위한 쌀 선택 기준
사설 [전체보기]
민자 적격성 통과 ‘사상~해운대 대심도’ 과제 만만찮다
부산 로봇기업 전국 비중 3%…다양한 지원책 서둘러야
이상이 칼럼 [전체보기]
경제·복지의 지속가능성과 정치의 역할
정치권으로 확산되는 기본소득 포퓰리즘
이수훈 칼럼 [전체보기]
남중국해 갈등과 우리의 대응
기후위기 그리고 그린 뉴딜
이은화의 미술여행 [전체보기]
왕을 감동시킨 소박한 감사
인내와 고통으로 탄생한 명작
이홍 칼럼 [전체보기]
젊은 세대에게 찬사를 보낸다
코로나 아이러니
장재건 칼럼 [전체보기]
올해도 말잔치로 끝나나
나훈아와 추석 민심
조영석의 음악이야기 [전체보기]
브람스를 좋아 하세요?
명반과 곡명에 대한 편견
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
구분과 화합, 와인과 사회
와인으로 느끼는 자부심
특별기고 [전체보기]
알려지지 않은 이건희 회장의 대북 구상 /김정현
황정수의 그림산책 [전체보기]
공재 윤두서의 자화상
이인상의 소나무 그림
  • entech2020
  • 맘편한 부산
  • 제9회 국제신문 골프대회
  • 국제 어린이 경제 아카데미
  • 유콘서트
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스