2
부산메디클럽

[아침숲길] 실패의 조각들 /서진

지금의 나를 만든건 성공한 사람의 경험담이 아니라 실패에서 얻은 교훈

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2010-07-09 21:25:04
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
소설가가 가장 크게 실패하는 경우는 소설책이 안 팔리는 것이 아니라, 소설을 완성하지 못하는 경우다.

단편소설이라면 포기하고 다시 쓰면 되지만 장편소설이라면 이야기가 달라진다. 자료 조사부터 시작해 집필과 퇴고의 시간까지 합하면 짧아도 1년, 길면 3년 정도의 시간이 걸린다. 물론 그동안 소설만 쓰는 건 아니지만 에너지의 중심은 쓰고 있는 장편소설에 집중된다. 마감 기한이 늘어날수록 장편소설을 포기하기는 힘들어진다. 그건 마치 손해가 나는 펀드를 본전 생각이 나서 팔지 못하는 것과 비슷하다. 포기하지 못하면 시간이 지날수록 손실만 늘어날 뿐이다.

3년 동안 완성하지 못한 장편소설이 있다. 동시대 부산을 배경으로 하는 뱀파이어 소설이다. 쓰지 못할 소설은 없을 것 같은 자신감이 들 때에 덜컥 계약을 해버렸다. 첫 한 해는 느긋했고, 두 번째 해에는 작업실을 얻어 초고를 완성했다. 하지만 아무리 읽어 봐도 나를 감동시키는 구석이 없었다. 원고지 1000매든 2000매든 작가 스스로를 감동시키지 못하는 소설은 쓸모없는 종잇장에 불과한 것이다. 어떻게든 완성해 보기 위해서 이야기를 바꿔 보고, 구조를 바꿔보고, 캐릭터를 바꿔 봤지만 마음에 들지 않았다. 나는 문득 겁에 질렸다. 어쩌면 이 작업은 실패하는 것이 아닐까?

내 인생에 어떤 큰 실패가 있었는지 돌아보게 된다. 원하는 대학에 가지 못했고, 첫사랑과는 (당연히) 헤어졌고, 전자공학 박사과정을 중간에 포기했으며 지역 문화잡지를 만들다 도중에 그만두었다. 당시에는 실패가 너무 커서 인생이 당장이라도 무너지는 것 같아 보였다. 하지만 돌이켜 보니 내가 가려고 했던 대학은 나를 더욱 숨 막히게 했을 게 분명하고, 첫사랑과 헤어지지 않았다면 지금 아내와 결혼하지 못했을 것이고, 억지로 공부하고 있었던 박사과정을 끝까지 마쳤더라면 미쳐버렸을지 모른다. 잡지를 그만두지 않았더라면 소설을 쓰지 못했을 것이다.

나는 우유부단한 성격이라 실패를 인정하기까지 남들보다 긴 시간이 걸리는 편이다. 결국 올해 봄, 나는 3년째 잡고 있던 장편소설이 실패였다는 것을 인정했다. 억울하고, 아쉽고, 슬프고, 바보 같은 기분이 들었지만 마음은 한결 가벼워졌다. 한 달간 여행을 다녀온 뒤로는 언제 내가 그런 소설을 쓰고 있었는지 까마득하게 여겨질 정도였다. 한결 부담이 덜어져서 그런지는 몰라도 뉴욕 서점 순례기를 한 권 냈고, 예전에 써두었던 중편 소설을 수정해서 장편소설 한 편을 막 완성했다. 이런 식으로 빨리 뭔가를 쓸 수 있을지는 나도 몰랐다. 역시, 더 빨리 실패를 인정했어야 하는 것이다.

실패의 조각들이 지금의 나를 만들어주는 건 아닌가 싶다. 성공의 경험은 너무 달아서 입안에서 녹아버리지만 실패의 맛은 씁쓸해서 오랫동안 입안에 남는다. 실패를 해서 무슨 교훈을 얻었느냐고 물어본다면 입에서 무슨 말이 맴돌기만 할 뿐이지만, 차곡차곡 실패의 조각들은 몸에 쌓이게 된다. 그렇게 해서 사람들은 더 단단하게 되는 것이 아닐까?

나는 언젠가부터 성공의 법칙이나 경험담을 떠벌리는 사람들을 믿지 않게 되었다. 성공한 사람들도 수많은 실패를 겪었겠지만 그건 단지 성공의 과정이라고 치부해버린다. 실패는 성공의 어머니라고 하지만 성공담을 듣는 사람들은 똑같은 실패를 겪고 싶어 하지 않는다. 단지, 실패 뒤에 만나게 될 큰 성공에만 관심이 있다. 그래서 이렇게 하면 성공하고, 저렇게 하면 행복할 수 있다는 책이 잘 팔리는가 보다. 하지만 그런 책을 읽어 봤자 순간의 위안을 얻을 뿐, 그 중의 단 1퍼센트도 책이 알려주는 대로 성공하지 않는 것이다.

성공을 장려하기보다는 실패를 장려하는 책이라도 하나 쓰고 싶다. 무서워하지 말고 실패할 것. 성공에의 집착과 환상을 버릴 것. 그리고 다른 일을 가벼운 마음으로 할 것. 단, 진정으로 원하는 일을 해야 됨. 그리고 또 실패할 것. 실패의 조각들을 하나씩 모으다 보면 어느새 성공할 수 있음. 방구석에서 소설이나 쓰고 있는 나도 할 수 있는데, 이 글을 읽고 있는 독자들은 훨씬 잘할 수 있을 거라고 생각한다.

소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1해운대구서 70대 대리기사가 몰던 차량 연이은 충격으로 전복
  2. 2근교산&그너머 <1308> 전남 장흥 억불산
  3. 3양정자이 100% 완판… 얼어붙은 부동산 시장 속 희망되나
  4. 4경남 중견업체도 무너졌다…지역 건설업계 줄도산 위기감
  5. 5단 한번도 없던 조합으로, 또 한번의 기적에 도전
  6. 6“안전운임제 폐지 검토” 尹, 압박수위 더 높였다
  7. 7'재개발 통행로 실종' 막을까
  8. 8정부 ‘백기투항’ 요구…40분 만에 결렬, 원희룡 “정유·철강도 언제든 발동” 경고
  9. 9[이병주 타계 30주기…새로 읽는 나림 명작] <11> ‘쥘부채’
  10. 10전국 주유소 휘발유 8일분 남았다(종합)
  1. 1“안전운임제 폐지 검토” 尹, 압박수위 더 높였다
  2. 2"정치파업 악순환 차단" 벼르는 정부…노정관계 시계제로
  3. 3尹대통령 지지율 3%p 오른 32%…"도어스테핑 중단 책임" 57%
  4. 4이상민 해임건의안 본회의 보고 사실상 무산
  5. 5北 이달 노동당 중앙위 전원회의..."핵실험 계획 공개 가능"
  6. 6대통령 집무실·전직 대통령 사저 반경 100m 이내 집회·시위 금지
  7. 7여야 예산안 합의 불발…법정시한 내 처리 미지수
  8. 8박영선 분당 가능성 또 언급
  9. 9‘메가시티 프리미엄’ 사라졌다, PK사업 예산 35조 날릴 판
  10. 10朴시장 공약 ‘15분도시’ 예산 줄삭감…하하센터 조성사업 28억 전액 깎여
  1. 1양정자이 100% 완판… 얼어붙은 부동산 시장 속 희망되나
  2. 2경남 중견업체도 무너졌다…지역 건설업계 줄도산 위기감
  3. 3'재개발 통행로 실종' 막을까
  4. 4정부 ‘백기투항’ 요구…40분 만에 결렬, 원희룡 “정유·철강도 언제든 발동” 경고
  5. 5전국 주유소 휘발유 8일분 남았다(종합)
  6. 6“균형발전 촉진” 먼저 온 금융공기업 ‘산업은행 부산행’ 웰컴
  7. 7에어부산, 부산~삿포로 2년9개월 만에 운항 재개
  8. 8외국인, 올 상반기 부산에서 482만6000㎡ 토지 보유
  9. 9정유업계 '업무개시명령' 초읽기…정부, 발동 준비 착수
  10. 10경제 9분기 연속 성장세...소상공인 체감경기 2달 연속 악화 왜?
  1. 1해운대구서 70대 대리기사가 몰던 차량 연이은 충격으로 전복
  2. 2경남지사 “내년 부·경 행정통합 여론조사”
  3. 3민간사회안전망운동 양덕2동위원회, 김장김치로 사랑 나눠요
  4. 4고속도로 달리던 택배차, 작업 인부 들이받아 2명 사망
  5. 5검찰 ‘아들 퇴직금 50억’ 곽상도 징역 15년 구형
  6. 6김해시 투자 유치 ‘대박’…지역 경제활성화 청신호
  7. 71달 만에 또 숙취운전... 부산경찰 직원 직위해제
  8. 8부산 울산 경남 아침 어제보다 더 추워...낮 4~9도
  9. 9“양산 증산에 아울렛 유치…지역 상권 살리겠다”
  10. 10용돈 못 받아 홧김에…60대 노부 폭행한 30대 아들
  1. 1단 한번도 없던 조합으로, 또 한번의 기적에 도전
  2. 2폴란드, 아르헨티나에 지고도 토너먼트 진출...호주도 16강 행
  3. 3[조별리그 프리뷰] 이변의 연속 일본, 스페인 꺾고 죽음의 조 통과할까
  4. 4대표팀 호날두 페널티킥 주의보..."혜택 논란 일 정도로 천재적"
  5. 5불명예 기록 줄줄이…카타르 쓸쓸한 퇴장
  6. 6네덜란드 vs 미국, 잉글랜드 vs 세네갈 16강 격돌
  7. 7벤투 감독 빈자리 코스타 수석코치가 메운다
  8. 8카타르 월드컵 주요 경기- 12월 2일
  9. 9NC, FA 노진혁 보상선수로 안중열 지명
  10. 10'좌완 112승' 차우찬, 롯데서 마지막 불꽃
우리은행
한국마사회
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
불신 큰 지방의회 권한 확대? 다수당 견제책 등 선결돼야
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
단체장 권한 집중 획일적 구조…행정전문관 등 대안 고민
강동진의 도시이야기 [전체보기]
55보급창은 반드시 공원이 되어야 한다
이영희와 우영우, 그리고 우리들
과학에세이 [전체보기]
표류하는 가덕신공항
기고 [전체보기]
북항재개발 성공은 부산시장에 달렸다
부산소극장연극페스티벌, 새로운 10년
기명칼럼 [전체보기]
앞으로 남은 4년 6개월
낙동강 오리알
기자수첩 [전체보기]
경찰 억울? 희생자 입장서 보라
화포천습지를 동식물 복원 중심지로
김갑수의 생각 [전체보기]
안전하게 내려오는 방법
민주당, 가망 있을까?
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
‘죽어도 자이언츠’를 보면서
출산율 0.73 부산에 수의대를 허하라
김용석의 시사탐방 [전체보기]
선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’
민심, 그 숨은그림찾기의 비밀
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
토착화한 망자를 위한 노래
부산대첩과 군악 대취타
뉴스와 현장 [전체보기]
차라리 정권과 금융계 수장 임기 맞춰라
중요할 땐 사라지는 교육계 소통
도청도설 [전체보기]
얼짱 축구선수
중국 ‘백지 시위’
박상현의 끼니 [전체보기]
그까짓 거, 못 먹을 수도 있는 거죠
벼의 건조와 밥맛
사설 [전체보기]
엑스포 승부수 될 ‘부산 이니셔티브’ 진정성 보여야
‘메가시티 예산’ 35조 원 균형발전 위해 부울경으로
세상읽기 [전체보기]
빨라야 위태롭지 않다
안전띠가 귀찮은 당신에게
아침숲길 [전체보기]
열심히 일한 당신, 쉼이 필요하다
이상이 칼럼 [전체보기]
의사 인력 확충의 올바른 방법
이수훈 칼럼 [전체보기]
험난한 선진외교의 길
이제명의 오션 드림 [전체보기]
노아 방주의 실천적 교훈
에너지 가치사슬의 완성
이홍의 세상현미경 [전체보기]
위태로운 중국의 미래
한국, 세계의 중심국이 되다
인문학 칼럼 [전체보기]
부산을 그리다
중세 기후일탈과 대응을 현재에서 보다
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
정치인의 언어
우리는 농업을 지킬 수 있을까
전호환의 두잉세상 [전체보기]
단석산 신선사의 목탁소리
대한민국의 미래, 부울경 메가시티
차재원의 정치평설 [전체보기]
정치가 살아야 나라가 산다!
난국 탈출, 대통령의 공감과 감응부터
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인 한잔할래요?
와인은 외로워
특별기고 [전체보기]
내 고향은 부산입니더!
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
절대음감
베토벤의 머리카락
황정수의 그림산책 [전체보기]
석촌 윤용구의 ‘노근란’
신명연의 ‘양귀비꽃’
CEO 칼럼 [전체보기]
의료경영 시대, 민간과 공공 구분이 없다
메타버스 ‘오시리아 플랫폼’
  • 신춘문예공모
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스