2
부산메디클럽

[시론] 작가는 말할 수 있는가 /이명원

현실과 진실의 통찰…작가의 임무

타인의 비극적 삶이 자신에게 미칠때 이를 말할 수 있을까

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-01-18 20:56:03
  •  |  본지 30면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
지난해 12월 24일 소설가 유채림 씨는 용산참사 현장에서 미사를 드리고 있었다. 재개발의 와중에 철거민이 되었고, 또 공권력의 폭력적인 진압의 와중에 죽임을 당한 도시 영세자영업자들과 이들의 슬픔에 공명했던 작가들은 절규 속에서 "여기 사람이 있다"라고 외쳤다.

이 외침은 역설적인 것이었다. 사람이되 사람됨의 존중을 받지 못했던 사람들의 절규가 "여기 사람이 있다"라는 말을 낳았다. 이 외침 속에는 사람이되 사람이 아닌 침묵 속의 사물로 격하되는 현실에 대한 항의와, 사람이되 보이지 않는 유령으로 간주되는 현실에 대한 심각한 위기의식이 내포되어 있었다. 삶의 장소로부터 뿌리 뽑히게 되면 삶의 근거를 잃게 된다는 사실에 대한 확인이 그러한 시어에 가까운 구호를 낳았다.

삶의 전면적인 비인간화와 인간의 유령화는 산업화가 시작된 이후 전 지구적으로 확산되고 있다. 산업화의 초기 이러한 비극이 강림한 장소는 농촌이었고, 더 이상 농민이기를 기대할 수 없는 사람들이 도시로 몰려와 저임 노동자가 되었다. 거래의 대상이 될 수 없었던 땅과 인간과 화폐가 상품으로 전락하게 되면서, 차라리 모든 인간은 잠재적 유령으로 전락할 위험에 처했다.

자영업자가 삶의 장소에서 추방되고, 임금노동자가 직장에서 퇴출되고, 헐벗은 채 거리를 유랑하고 있는 노숙자들이 도시에서 미끈하게 추방되어 시설에 격리되는 일은 결코 예외상황이 아니다. 명백한 진실은 산업화와 자본주의가 정상적으로 작동하면 할수록, 아니 정상작동의 근거가 이렇게 비인(非人)과 유령의 대량생산의 비정한 승자독식의 현실을 낳고 있다는 점이다.

그러나 최후의 승자조차도 사실은 인간이 아니라 자본이고, 그런 점에서 단지 비정하다고만 말할 수 없는 비극적인 인간조건은 이제 사물화의 마지막 완성단계를 향해가고 있다고 판단된다. 그러므로 "여기 사람이 있다"고 외치는 작가들의 전언은 단순히 이 비극을 멈추라는 요구에 그치는 것이 아니고, 이러한 사물화 메커니즘에 대한 온몸으로의 저항에 해당하는 것이었다.

우리는 난민을 정치적 주권의 부재에서 비롯된 헐벗음의 상태로의 전락이라고 생각하지만, 산업화의 악몽에서 확인할 수 있는 냉정한 진실은 오늘의 인간 모두가 난민이 되어 가고 있다는 사실이다. 오늘날 여러 가지 원인으로 삶의 장소에서 뿌리 뽑히거나 추방되는 많은 사람들은 그들이 자각하고 있지 못할지라도 실상은 난민화의 거대한 메커니즘의 톱니바퀴처럼 기능하고 있다. 이것은 단지 경제난민을 의미하는 것이 아니라, 인간됨의 가장 기초적 토대가 붕괴되는 것과 동시에 일련의 모욕적 폭력에 가감 없이 노출된다는 점에서 난민이라고 말하는 것이다.

작가는 이런 난민적 상황에 대한 증언과 항의뿐만 아니라, 그것이 시작되기 전 역사상 유구했던 인간공동체의 연대와 협동, 우애와 상호의존의 상상력을 상기하게 만드는 존재이다. 동시에 그는 현실의 잡다한 세부에 대한 관찰을 통해서 명백한 진실을 통찰하는 임무를 띠고 있다. 아우슈비츠는 단지 폴란드에만 있었던 것은 아니다. 우리의 삶을 관통해 오는 보이지 않는 아우슈비츠는 도처에 있다. 체제에 의한 학살의 비극은 광주에만 있었던 것이 아니다. 우리들의 감각과 지각기능을 불감증의 상태로 전락시키는 일상적이면서도 은폐된 학살은 포클레인에 의해 무너지고 있는 잿더미 안에 이미 강림해 있는 것이다.

작가는 이 은폐된 비극을 밝은 태양 아래 드러내는 자이고 그것을 명명하는 자이다. 그런데 아이로니컬하게도 소설가 유채림 씨는 그 자신이 그런 비극의 주인공이 되어야 했다. 용산에서 미사를 드리고 있던 바로 그 순간에 생계를 위해 아내가 운영하던 칼국숫집 '두리반'의 집기들이 용역들에 의해 내던져지고, 건물주와 개발회사의 계약에 의해 그는 맨몸뚱이로 추방될 처지에 놓이게 된 것이다.

추방된 타자들에 대한 공감과 현실의 모순에 대한 지극한 통찰을 본연의 소설 쓰기의 의미로 간주했던 작가가 삶의 장소로부터 추방된 사건은 우리에게 이런 질문을 던지게 만든다. 타자의 비극적 삶이 자신의 한계상황이 되었을 때, 작가는 말할 수 있는가. 이십여 일이 넘는 철야농성을 진행하면서, 소설가 유채림 씨는 그런 고민에 빠져 있다. 여기도 사람이 있다.

문학평론가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 121년간 웃음보따리 ‘개콘’ 장기 휴식?…사실상 폐지 수순
  2. 2KBO, 국내 복귀 타진 강정호에 자격정지 1년
  3. 3부산 임대아파트 승강기 대폭 확충
  4. 4벤투 앞에서…이정협, 승격팀 부산에 첫 승점 선물
  5. 5[기자수첩] 더이상 ‘오거돈’ 궁금하지 않다 /이승륜
  6. 6우즈, 미컬슨 맞대결서 1홀 차 승…1년 반 만에 설욕
  7. 7장발 클로저 김원중 ‘삼손(前 투수 이상훈 별명)’ 계보 잇는다
  8. 8[기고] 재난의 비선형성, 미디어 그리고 감정 /임인재
  9. 9양산시, 시내·마을버스 체계 전면개편 착수
  10. 10“상괭이·인간 공존의 바다” 고성군 27일 심포지엄
  1. 1문대통령 “경제 전시 상황…재정역량 총동원”
  2. 2文 대통령, 오늘(25일) 국가재정전략회의…재정지출 관련 논의 주목
  3. 3하태경 “민경욱, 주술정치 말고 당 떠나라”
  4. 4 PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
  5. 5울산 경제 활성화·교통안전 강화…‘청와대 저격’ 예고도
  6. 6부의장 자리 놓고 거래 제안…선 넘은 민주당 부산시의회
  7. 7조경태 “통합당, 외부에 의존 버릇 돼…중진들 비겁”
  8. 8“법사위 내놔라”…여야 원구성 협상 시작부터 진통
  9. 9
  10. 10
  1. 1응원팀 우승하면 우대금리 쑥쑥…야구 예금상품 ‘홈런’
  2. 2혁신기업 발굴·지원, 기보·우리은행 협약
  3. 3금융·증시 동향
  4. 4 미수령 환급금 돌려드립니다
  5. 5부산 임대아파트 승강기 대폭 확충
  6. 6주가지수- 2020년 5월 25일
  7. 7 기술보증기금, 중기 공동구매 보증 지원
  8. 8
  9. 9
  10. 10
  1. 1서울 강서구 미술학원 강사 확진…'인근 초등학교 25일 긴급 등교중지'
  2. 2서울 강서구 미술학원 강사 확진…'인근 초등학교 25일 긴급 등교중지'
  3. 3부산상의 “레미콘 노사 한발씩 양보해 조속한 협상해 달라”
  4. 4국내 코로나19 신규 확진 16명…나흘만에 10명대로 줄어
  5. 5안철수 “일반인 대상 무작위 항체검사 시행해야…대구가 먼저”
  6. 6오거돈 전 시장 강제추행 적용되나? 경찰 고민
  7. 7부산예술회관 주차장서 차량 급발진 추정 사고
  8. 8버스 ·택시 내일부터 마스크 착용 의무화…비행기는 모레부터
  9. 9부산 12일째 코로나19 신규환자 없어…자가 격리자 2450명
  10. 10해운대 신시가지 온수관 파열 11일 만에 복구 완료
  1. 1KBO, ‘음주운전’ 강정호 1년 유기실격+봉사활동 300시간 징계
  2. 2KBO, 국내 복귀 타진 강정호에 자격정지 1년
  3. 3벤투 앞에서…이정협, 승격팀 부산에 첫 승점 선물
  4. 4우즈, 미컬슨 맞대결서 1홀 차 승…1년 반 만에 설욕
  5. 5장발 클로저 김원중 ‘삼손(前 투수 이상훈 별명)’ 계보 잇는다
  6. 6
  7. 7
  8. 8
  9. 9
  10. 10
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 부산 18명의 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
진정으로 변해가는 모두의 시간 되길
그럼에도 봄은 오고 있다
기고 [전체보기]
재난의 비선형성, 미디어 그리고 감정 /임인재
‘바리데기’ 청소년, 그들이 시민이다 /이진숙
기자수첩 [전체보기]
더이상 ‘오거돈’ 궁금하지 않다 /이승륜
‘동학개미’ 2030의 절박한 초상
김용석 칼럼 [전체보기]
초선 의원들은 잘할 수 있을까
히포크라테스의 거울
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
공연예술 패러다임 바뀐다
단절은 또 다른 생성을 낳는다
뉴스와 현장 [전체보기]
수도권 일극체제와 관문공항 /송진영
전성기의 부산시장을 갖고싶다 /정유선
도청도설 [전체보기]
한우 특수
스웨덴의 자율 방역
문태준 칼럼 [전체보기]
빈자일등(貧者一燈)
우리는 서로의 환경이다
박상현의 끼니 [전체보기]
광주의 상추튀김과 쌈
갱(羹)도 아니고 죽(粥)도 아닌 ‘갱죽’
사설 [전체보기]
21대 지역 국회의원 ‘인생 입법’ 초심 잊지 말길
내일 초등 저학년 등 등교…학교 방역 빈틈 없어야
이상이 칼럼 [전체보기]
‘기본소득’을 반대하는 이유
재난기본소득, 정명(正名) 아니다!
이수훈 칼럼 [전체보기]
코로나19와 한국의 중견국 외교
허황된 중국경사론
이은화의 미술여행 [전체보기]
뒷모습을 그린 화가
권력자 마음을 꿰뚫어 본 초상
이홍 칼럼 [전체보기]
코로나가 한국에 준 새로운 기회
코로나의 도전과 한국인의 응전
장재건 칼럼 [전체보기]
K방역의 힘 보여주는 건 이제부터다
여야 모두에 경고장 보낸 부산 민심
조영석의 음악이야기 [전체보기]
장미꽃과 하프와 5월
문득 찾아온 토마소 알비노니
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인의 숙성, 사회의 성숙
거리두기
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
무명 천재 화가의 화조 민화
소치 허련이 그린 도깨비 그림
  • 낙동강수필공모전
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스