4
부산메디클럽

[시론] 작가는 말할 수 있는가 /이명원

현실과 진실의 통찰…작가의 임무

타인의 비극적 삶이 자신에게 미칠때 이를 말할 수 있을까

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-01-18 20:56:03
  •  |  본지 30면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
지난해 12월 24일 소설가 유채림 씨는 용산참사 현장에서 미사를 드리고 있었다. 재개발의 와중에 철거민이 되었고, 또 공권력의 폭력적인 진압의 와중에 죽임을 당한 도시 영세자영업자들과 이들의 슬픔에 공명했던 작가들은 절규 속에서 "여기 사람이 있다"라고 외쳤다.

이 외침은 역설적인 것이었다. 사람이되 사람됨의 존중을 받지 못했던 사람들의 절규가 "여기 사람이 있다"라는 말을 낳았다. 이 외침 속에는 사람이되 사람이 아닌 침묵 속의 사물로 격하되는 현실에 대한 항의와, 사람이되 보이지 않는 유령으로 간주되는 현실에 대한 심각한 위기의식이 내포되어 있었다. 삶의 장소로부터 뿌리 뽑히게 되면 삶의 근거를 잃게 된다는 사실에 대한 확인이 그러한 시어에 가까운 구호를 낳았다.

삶의 전면적인 비인간화와 인간의 유령화는 산업화가 시작된 이후 전 지구적으로 확산되고 있다. 산업화의 초기 이러한 비극이 강림한 장소는 농촌이었고, 더 이상 농민이기를 기대할 수 없는 사람들이 도시로 몰려와 저임 노동자가 되었다. 거래의 대상이 될 수 없었던 땅과 인간과 화폐가 상품으로 전락하게 되면서, 차라리 모든 인간은 잠재적 유령으로 전락할 위험에 처했다.

자영업자가 삶의 장소에서 추방되고, 임금노동자가 직장에서 퇴출되고, 헐벗은 채 거리를 유랑하고 있는 노숙자들이 도시에서 미끈하게 추방되어 시설에 격리되는 일은 결코 예외상황이 아니다. 명백한 진실은 산업화와 자본주의가 정상적으로 작동하면 할수록, 아니 정상작동의 근거가 이렇게 비인(非人)과 유령의 대량생산의 비정한 승자독식의 현실을 낳고 있다는 점이다.

그러나 최후의 승자조차도 사실은 인간이 아니라 자본이고, 그런 점에서 단지 비정하다고만 말할 수 없는 비극적인 인간조건은 이제 사물화의 마지막 완성단계를 향해가고 있다고 판단된다. 그러므로 "여기 사람이 있다"고 외치는 작가들의 전언은 단순히 이 비극을 멈추라는 요구에 그치는 것이 아니고, 이러한 사물화 메커니즘에 대한 온몸으로의 저항에 해당하는 것이었다.

우리는 난민을 정치적 주권의 부재에서 비롯된 헐벗음의 상태로의 전락이라고 생각하지만, 산업화의 악몽에서 확인할 수 있는 냉정한 진실은 오늘의 인간 모두가 난민이 되어 가고 있다는 사실이다. 오늘날 여러 가지 원인으로 삶의 장소에서 뿌리 뽑히거나 추방되는 많은 사람들은 그들이 자각하고 있지 못할지라도 실상은 난민화의 거대한 메커니즘의 톱니바퀴처럼 기능하고 있다. 이것은 단지 경제난민을 의미하는 것이 아니라, 인간됨의 가장 기초적 토대가 붕괴되는 것과 동시에 일련의 모욕적 폭력에 가감 없이 노출된다는 점에서 난민이라고 말하는 것이다.

작가는 이런 난민적 상황에 대한 증언과 항의뿐만 아니라, 그것이 시작되기 전 역사상 유구했던 인간공동체의 연대와 협동, 우애와 상호의존의 상상력을 상기하게 만드는 존재이다. 동시에 그는 현실의 잡다한 세부에 대한 관찰을 통해서 명백한 진실을 통찰하는 임무를 띠고 있다. 아우슈비츠는 단지 폴란드에만 있었던 것은 아니다. 우리의 삶을 관통해 오는 보이지 않는 아우슈비츠는 도처에 있다. 체제에 의한 학살의 비극은 광주에만 있었던 것이 아니다. 우리들의 감각과 지각기능을 불감증의 상태로 전락시키는 일상적이면서도 은폐된 학살은 포클레인에 의해 무너지고 있는 잿더미 안에 이미 강림해 있는 것이다.

작가는 이 은폐된 비극을 밝은 태양 아래 드러내는 자이고 그것을 명명하는 자이다. 그런데 아이로니컬하게도 소설가 유채림 씨는 그 자신이 그런 비극의 주인공이 되어야 했다. 용산에서 미사를 드리고 있던 바로 그 순간에 생계를 위해 아내가 운영하던 칼국숫집 '두리반'의 집기들이 용역들에 의해 내던져지고, 건물주와 개발회사의 계약에 의해 그는 맨몸뚱이로 추방될 처지에 놓이게 된 것이다.

추방된 타자들에 대한 공감과 현실의 모순에 대한 지극한 통찰을 본연의 소설 쓰기의 의미로 간주했던 작가가 삶의 장소로부터 추방된 사건은 우리에게 이런 질문을 던지게 만든다. 타자의 비극적 삶이 자신의 한계상황이 되었을 때, 작가는 말할 수 있는가. 이십여 일이 넘는 철야농성을 진행하면서, 소설가 유채림 씨는 그런 고민에 빠져 있다. 여기도 사람이 있다.

문학평론가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1산재는 기업범죄다 <중> 외줄 타는 노동자
  2. 2최원준의 음식 사람 <15> 통영 욕지도 고등어 (상)-고등어 간독
  3. 3거가대교 통행료 낮출 해법 놓고 부산시·경남도 갈등
  4. 4부산시장 보선 야 조기 과열 조짐…하태경, 지방의원에 경선 중립 제안
  5. 5영유아 야외물놀이장 예약제 운영
  6. 6“대중이 오래 기억할 수 있는 노래 만들고 싶어”
  7. 7오륙도 선착장 앞바다서 물놀이하던 10대 사망
  8. 8BTS 중국 팬들, 정국 생일 축하영상 해운대서 찍는다
  9. 9부산경찰청장에 진정무 경남청장 내정
  10. 10관급공사 공법 두고 강서구·건설사 마찰…고발전 비화
  1. 1부산시장 보선 야 조기 과열 조짐…하태경, 지방의원에 경선 중립 제안
  2. 2국정원 기조실장에 박선원 발탁 2차장 박정현·3차장 김선희
  3. 3PK 통합당 중진들 “3선 제한案 현실성 없다” 성토
  4. 4이낙연 23.6%·이재명 15.3%…PK ‘대세 후보’ 없다
  5. 5국정원 기조실장에 ‘대북통’ 박선원, 차장에 여성 첫 발탁…3차장 김선희
  6. 6사천 국가지정 항공기정비업 인천발 난기류
  7. 7부동산 증세 4법 여당 주도 처리…7월 임시국회 마무리
  8. 8기껏 본회의 찬반토론 했지만…퇴장·단독처리 되풀이
  9. 9윤석열 ‘독재’ 발언에 여당 ‘맹공’ 야당 ‘두둔’
  10. 10백세시대, 실명 위험 황반변성 주의보
  1. 1북항 2단계 재개발...국내 첫 '결합개발'로 추진
  2. 2부산*울산 중소제조업 가동률 7개월만에 반등
  3. 3코스피 2280선 회복 눈앞… 연중 최고가 경신
  4. 4다주택자 세금인상 ‘부동산 3법’ 국회 통과
  5. 5피서철 불청객 독성 해파리 출몰에 해수욕장 쏘임 사고 잇따라
  6. 6공공재건축 50층까지· 공공택지 개발 등 수도권 주택공급 대책 발표
  7. 7홍남기 부총리 “주택공급 부지, 태릉골프장 외 그린벨트 검토 안 해”
  8. 8
  9. 9
  10. 10
  1. 1부산 항만 종사자 1명 확진…감염경로 '깜깜이'
  2. 2오륙도 바다서 물놀이하던 10대 물에 빠져 사망
  3. 3부산 무더위 지속 … 폭염 특보 닷새째
  4. 4전국 흐리고 중부 강한 비…장맛비 5일까지 이어져
  5. 5경찰 고위직 간부 인사 발표...부산청장엔 진정무 경남청장
  6. 6경찰, 부산 지하차도 참사 관련 지자체 고위직 수사
  7. 7부산 170번 확진자는 러 선박 한인 선장…부산항發 ‘n차 감염’ 우려
  8. 8국내 코로나19 신규 확진 34명…지역발생 다시 두 자릿수
  9. 9중부 밤사이 천둥 번개 동반 강한 비…부산 닷새째 폭염특보
  10. 10경남 의령, 이렇게 큰 호박 보신적 있나요?
  1. 1미국 교포 대니엘 강 LPGA 문 열자 첫 대회 우승
  2. 2추신수, 시즌 2호 장외포
  3. 3부산 기반 대한서핑협회, 대한체육회 준회원으로…한시적 조건부 승인
  4. 4김현 만회 골 터졌지만…부산, 선두 울산에 발목 아쉬운 2연패
  5. 5롯데 대반격 시동…원정·1점차 승부 잡아야 산다
  6. 6
  7. 7
  8. 8
  9. 9
  10. 10
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 김두관·서병수 진심 인터뷰
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
세계유산은 희생 없이 절대 가질 수 없다
포구예찬
기고 [전체보기]
지나친 어업 규제 조치가 두렵다 /정성문
이륜차 사고, 막을 수 있다 /최진호
기자수첩 [전체보기]
가덕신공항, 대통령이 결단할 때 /김해정
노무현이 말한 북항 재개발 /김미희
김용석 칼럼 [전체보기]
삼각 교수대와 황금 요강
누가 바람과 함께 사라질까
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
온고지신과 뉴트로
불교의식 음악과 춤 단상
뉴스와 현장 [전체보기]
담대한 도전 /정옥재
온라인수업 장기화에 관한 우려 /하송이
도청도설 [전체보기]
휴대전화 녹음
정보기관장의 노출
문태준 칼럼 [전체보기]
이주의 시대와 문학
손편지의 위로
박상현의 끼니 [전체보기]
기내식과 고추장
남도 갯벌 여름 별미 짱뚱어탕
사설 [전체보기]
산재 기업 솜방망이 처벌 양형기준 대폭 강화해야
북항 2단계 개발 이익 산복도로 투자 방식 주목된다
이상이 칼럼 [전체보기]
청년 기본소득이 ‘가짜 기본소득’인 이유
‘기본소득’을 반대하는 이유
이수훈 칼럼 [전체보기]
6·25전쟁, 끝내야 한다
코로나19와 한국의 중견국 외교
이은화의 미술여행 [전체보기]
명작이 된 습작
세계 최초의 추상화가
이홍 칼럼 [전체보기]
외국인 근로자 문제, 어떻게 해야 하나
경제 후폭풍이 몰려오고 있다
장재건 칼럼 [전체보기]
불신의 벽 넘어야 할 행정수도 이전
청주와 반포 사이
조영석의 음악이야기 [전체보기]
베토벤 ‘월광소나타’
6월의 뱃노래
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인과 여행
비처럼 와인처럼
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
신윤복의 ‘저잣길’
겸재의 신비한 그림 ‘사직송’
  • 행복한 가족그림 공모전
  • 국제 어린이 경제 아카데미
  • 유콘서트
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스