2
부산메디클럽

[아침숲길] 타인을 투명인간으로 보지 말길 /서진

무슨 일 하시나요… 오피스텔 입주 9개월만의 질문에 느꺼워져 답 못해

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2009-10-09 19:53:16
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
올해 봄부터 경성대학교 근처의 오피스텔에 집필실을 마련했다. 남들처럼 정해진 시간과 장소에 출퇴근하면서 규칙적으로 글을 쓰고 싶었다. 다행히 광안대교와 바다도 약간 보이는 전망 좋은 층의 사무실을 임차했다. 혼자 있기는 넓지만 그렇다고 남과 함께 있으면 집필실을 마련한 의미가 없다. 글은, 특히 소설은 혼자 쓰는 것이다. 이곳은 디자인 및 무역 등의 여러 업체가 입주되어 있어서 나도 그들처럼 일을 해야겠다는 분위기가 잘 조성되었다. 비용 부담이 되더라도 집필실을 마련하길 잘 했다는 생각이 들었다.

그런데 나는 오피스텔에서 가끔 투명 인간이 되어버린 느낌이 들 때가 있다. 엘리베이터에서 누군가(보통은 여자인 경우가 많다) 한참 동안 휴대전화로 통화를 하는 경우가 그렇다. 지난밤 만났던 남자 이야기, 결재해야 할 서류, 오늘 저녁 약속, 내가 듣기 싫든 말든 가리지 않고 이야기를 한다. 그 좁고 삭막한 공간에는 나 이외에도 몇 사람이 더 있다. 그들은 통화내용이 들리지 않는다는 표정으로 빨간 엘리베이터 숫자를 바라보고 있을 뿐이다. 통화를 하는 사람은 1. 엘리베이터에 탄 사람은 모르는 사람이기 때문에 자신의 통화 내용을 들어도 아무 상관없다고 생각하거나 2. 엘리베이터에 탄 사람을 투명 인간으로 보고 있다.

이와 비슷한 경우가 하나 더 있다. 오전 11시 즈음에 남자 화장실 대변기에서 사무를 보는 남자다. 처음엔 급한 전화를 받고 있는 줄 알았다. 통화 내용도 영업에 관련된 업무다. 이 남자는 1. 문을 닫고 있어서 밖에 누가 있는지 모르거나 2. 있어도 안 보이기 때문에 상관없다고 생각한다. 이뿐만이 아니다. 구독하지 않는다고 분명히 이야기 했는데도 다음 날 배달된 신문, 골프를 치지 않는다고 말했는데도 명함을 건네는 골프용품 업자, 치킨을 한 번도 시켜 먹은 적이 없는데도 매일 현관문 앞에 붙어 있는 전단지…. 다들 열심히 일하는 것은 알겠지만 억지로 뭔가를 떠안기려고 한다. 싫다고 말해본들 소용없다. 나는 그들에게 돈을 벌게 해줄 고객일 뿐이다. 그들에게 나는 사람이 아니다.

다시 엘리베이터에서 통화하는 사람으로 돌아가자. 소리에 예민하기 때문에 유난히 신경이 쓰였다. 처음엔 귀를 막으려고도 하고 핀잔을 주려고도 했다. 휴대전화를 빼앗아 바닥에 던져버리는 상상도 했다. 그러나 다들 무덤덤하게 참고 있었기 때문에 나도 아무런 조치를 취할 수 없었다. 그렇게 일 년이 다 되어가는 지금, 나도 그들처럼 무덤덤해지고 있다. 귀로는 통화 내용이 들리지만 안 들은 것이라고 스스로를 속일 수 있다. 화장실에 가서 영업사원의 대화를 듣더라도 안 들은 척할 수 있다. 매일 아침 전단지가 붙어 있더라도 그냥 떼어 휴지통에 버리면 그만이다. 낯익은 사람이 복도를 지나가더라도 절대로 눈을 마주치지 않는다. 왜냐하면 우리는 서로에게 투명 인간이기 때문이다.

집필실 옆 호에는 키가 땅딸막하고 나이 많은 사장과 두 명의 직원이 근무하는 회사가 있었다. 간판도 달려 있지 않고, 가끔씩 큰 소리로 호통을 치며 통화하는 등 뭔가 수상한 낌새가 나기도 했다. 그런데 바로 어제, 순식간에 그 사무실이 이사를 해 버렸다. 짐꾼들이 우르르 오더니 이사는 한 시간도 안 돼서 끝나버렸다. 청소를 위해 문을 활짝 열어 놓았기 때문에 슬쩍 내부를 구경할 수 있었다. 당연히 사무실 모양은 내 것과 똑같다. 45도 기울어진 창문과 화장실의 위치, 벽지까지 완벽하게 똑같은 공간이다. 나는 이상한 느낌이 들었다. 나에게 인사도 하지 않고(당연히 할 필요가 없지만) 가 버린 사람들이 서운하게 느껴졌다. 똑같은 모양의 사무실에서 각자 일하고 있는, 이 거대한 건물의 많은 사람들이 갑자기 무서워졌다. 텅 빈 사무실로 터벅터벅 들어갔다. 랜 선과 전화선이 지저분하게 얽혀 있었다. 바다가 약간 더 보이는 창가에서 한참을 서 있는데 인기척이 들렸다. "저기 누구십니까?" 뒤를 돌아보니 휠체어를 탄 남자가 환하게 웃고 있다. 새로 입주할 사람인 것 같았다. 나는 옆 호실에서 일하는 사람이라고 소개했다. "무슨 일을 하시는데요?" 최소한 그 남자에게 나는 투명 인간이 아닌 듯했다. 나는 뭔가 대답을 해야 하는데 울컥하는 것이 솟아올라 뭐라고 답을 할 수 없었다. 그 질문은 9개월 동안 이 건물에서 유일하게 들은 질문이었다.

소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산 2번째 통폐합大 나오나…부경대-해양대 논의 물꼬
  2. 2산은 부산이전에 몽니…민주당 도 넘었다
  3. 3예비후보 등록 D-6…부산 與 주자들 속속 출마 가시화
  4. 4다대 옛 한진중 터 개발 ‘부산시 심의’ 관문 넘었다
  5. 5‘감자바이러스’ 토마토 덮칠라…부산 강서구 재배농 공포 확산
  6. 6부산 초교 저출산·인구 유출 직격탄…내년 신입생 2000명 이상 감소 전망
  7. 74만5000여 신선식품 집결…1000대 로봇이 찾아 포장까지
  8. 8[이원 기자의 영화 人 a view] ‘3일의 휴가’ 김해숙과 신민아
  9. 9빅리그 데뷔 전에 대박 친 19세 야구선수
  10. 10“4년 후 지역병원 병상 남아돈다” 부산시 신·증설 제한 예고
  1. 1산은 부산이전에 몽니…민주당 도 넘었다
  2. 2예비후보 등록 D-6…부산 與 주자들 속속 출마 가시화
  3. 3에어부산 분리매각, 與지도부 힘 싣는다
  4. 4野 “총선용 개각” 송곳검증 예고…與 “발목잡기용 정부 공세 안돼”
  5. 5“이념 편향 해소” vs “압수수색 남발”…대법원장 후보 자질 놓고 여야 공방
  6. 6[4·10총선 해설맛집] 매번 금배지 바뀐 ‘온천천 벨트’ 연제, 치열한 쟁탈전 예고
  7. 7[속보]선거구획정위 "부산 북구갑·을·강서 3곳으로 분구, 남구 합구"
  8. 8與 원내부대표 저출생 문제에 “나 혼자 산다·불륜 드라마가 기여”
  9. 9선거구획정위 "부산 북강서갑.을. 강서 분구, 남구 합구"안 제출 (종합)
  10. 10신임 장관 후보 절반이 여성…정치인 대신 전문가 중용(종합)
  1. 1다대 옛 한진중 터 개발 ‘부산시 심의’ 관문 넘었다
  2. 24만5000여 신선식품 집결…1000대 로봇이 찾아 포장까지
  3. 3창립 70주년 삼진어묵, 세계 K-푸드 열풍 이끈다
  4. 4부산 농산물값 14.2% 급등…밥상물가 부담 커졌다(종합)
  5. 5부산시, 해양·금융 등 9개 전략산업 집중 육성
  6. 6“안티에이징 화장품 전문…K-뷰티 중심이 목표”
  7. 7中企공제기금 부·울 기업에 ‘단비’
  8. 8韓 3분기 성장률 0.6%…세 분기 연속 플러스
  9. 9주가지수- 2023년 12월 5일
  10. 10한양프라자에 47층 주상복합…교대역 난개발 우려
  1. 1부산 2번째 통폐합大 나오나…부경대-해양대 논의 물꼬
  2. 2‘감자바이러스’ 토마토 덮칠라…부산 강서구 재배농 공포 확산
  3. 3부산 초교 저출산·인구 유출 직격탄…내년 신입생 2000명 이상 감소 전망
  4. 4“4년 후 지역병원 병상 남아돈다” 부산시 신·증설 제한 예고
  5. 5음주 사망사고 징역 10년…이례적 중형
  6. 6오늘의 날씨- 2023년 12월 6일
  7. 7강력범죄 출소자 정보수집, 2~3년서 3년씩 더 늘린다
  8. 8[어떻게 생각하십니까] “충무공을 밟고 다닌다고?” vs “해외손님에 오히려 홍보”
  9. 9장평지하차도 2월 지각 개통…부산시 혈세 120억 날릴 판
  10. 10놀다 보면 수학·과학과 친해져요…생일파티 꼭 참석해 주실거죠
  1. 1빅리그 데뷔 전에 대박 친 19세 야구선수
  2. 2부산, 수원FC와 3년전 뒤바뀐 운명 되돌린다
  3. 3BNK 썸 안혜지 빛바랜 16득점
  4. 4조규성 덴마크서 첫 멀티골…리그 득점 3위
  5. 5이소미 LPGA 퀄리파잉 시리즈 수석합격 도전
  6. 6롯데 용병타자 5명 압축…신시내티 출신 외야수 센젤 유력
  7. 7천당과 지옥 넘나든 손흥민…최강 맨시티와 무승부
  8. 8"02년생 동기들의 활약에 큰 자극받아", 롯데 포수 유망주 손성빈을 만나다.[부산야구실록]
  9. 9한국, 대만 선발에 꽁꽁 묶여 타선 침묵
  10. 10우즈 “나흘간 녹을 제거했다”
우리은행
강동진의 도시이야기 [전체보기]
세계유산에 대한 오해 풀기
‘싱가포르다움’을 위한 그들의 선택
과학에세이 [전체보기]
수학의 점과 물리의 점
아무도 모르는 카르텔에 갇힌 韓 R&D 투자 철학
국제칼럼 [전체보기]
‘지식 콘텐츠 챌린지’에 도전하기
기고 [전체보기]
잊고 지냈던 나림 선생과의 재회…깊고 넓은 숲의 울림이 찾아왔다
조선산업과 인공지능
기자수첩 [전체보기]
김해외국인노동자센터 예산삭감 재고를
교권회복 시킨다더니…교육부, 교사 집단연가에 으름장
김갑수의 생각 [전체보기]
꼰대세상
파격적 세대교체를 소망한다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
농부는 굶어 죽어도, 씨앗은 안고 죽는다
‘달’ 대신 ‘손가락’만 보세요
김용석의 시사탐방 [전체보기]
연례행사 노벨상에 유감 있다면
양말 뒤집어 신기
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
전통음악 교육 활성화를 기대하며
예술과 공간이 만난 신개념 방중악
뉴스와 현장 [전체보기]
노인을 위한 공연장은 없다
부산 스포츠 ‘마 함 해보입시더’
도청도설 [전체보기]
롯데오카도 첫발
독수독과 이론
박상현의 끼니 [전체보기]
밤과 몽블랑
참새구이와 어묵
사설 [전체보기]
부산국제영화제 혁신안에 담아야 할 자성과 비전
도 넘은 부산 교권침해…이마저 빙산의 일각 아닌가
세상읽기 [전체보기]
웃음은 의외로 강력하다
노인빈곤, 국민연금 개혁과 정년연장이 답
이상이 칼럼 [전체보기]
복지국가 정치가 절실한 이유
실손의료보험 청구간소화와 의료민영화
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
저무는 11월에 - 턴 투워드 부산
환대에 대한 생각들
이홍의 세상현미경 [전체보기]
독일을 보면서 곱씹어보는 교훈
골짜기 세대
인문학 칼럼 [전체보기]
사라진 낙동강 뱃길
을숙도 갈숲이 전하는 말
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
오! 홍범도
야만의 과학
전호환의 두잉세상 [전체보기]
펫팸족과 신성장동력 펫코노미
베로나 아레나 오페라 페스티벌
차재원의 정치평설 [전체보기]
진짜 ‘영남 스타’가 되려면
잼버리 파행을 부산엑스포 전화위복으로!
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
처음이란 무엇인가? 조지아 와인
사랑의 묘약, 와인
특별기고 [전체보기]
부산의 위대한 도전은 계속 된다
수산업 몰락 재촉하는 후쿠시마 방사능 선동
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
미니멀 음악
12음기법
황정수의 그림산책 [전체보기]
윤재 이규옥의 ‘고진감래’
화가 장욱진이 온다
CEO 칼럼 [전체보기]
호모 프롬프트 시대와 부산 MICE 산업
스타트업정신으로 무장한 창업가들
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스