김홍도 작. '빨래터', 종이에 담채, 27.0×22.7㎝, 조선시대, 국립중앙박물관 소장.

개울가에서 아낙들이 빨래를 하고 있다. 옷감을 물에 헹구거나 방망이로 두드린다. 한 편에서는 아이를 데리고 온 아낙이 감은 머리를 빗는다. 그런데 바위 뒤에서 이 광경은 훔쳐보는 사내가 있다. 갓을 쓴 폼을 보니 점잖은 선비이다.

이 그림은 단원 김홍도(1745~?)의 '단원풍속화첩'에 실린 '빨래터'이다. 총 25점의 그림으로 구성된 '단원풍속화첩'은 조선시대 사람들의 생활상을 엿볼 수 있는 자료. 남녀노소, 양반과 서민 184명과 소, 말, 개, 나귀 등의 동물이 어우러져 있고, 뱃놀이 타작 씨름 등 온갖 직업군이 등장하는 우리 풍속화의 보고이다. '빨래터'는 그 중에서도 빨래하는 아낙들을 보여준다. 그런데 이 그림은 순진한 빨래 그림이기만 한 것은 아니다. 남녀의 욕망 위에 세워진 에로틱한 그림이다. 혜원 신윤복의 '단오풍정'처럼 은근한 에로티시즘을 발산한다. 이를테면 '빨래터의 에로티시즘'쯤 되겠다.

혜원과 단원의 훔쳐보기 그림

'빨래터'와 '단오풍정'은 닮은 점이 많은 그림이다. 바위에 숨어서 훔쳐보기, 여성의 세계(빨래, 목욕과 그네), 무대인 개울가, 여성의 속살을 드러내기 등에서 이들은 '이란성 쌍둥이' 같다.

차이점도 있다. '단오풍정'의 여성들에겐 도시적인 세련미가 흐르고, 선묘가 깔끔하다. 색채도 감각적이다, 반면에 '빨래터'의 여성들은 살림을 하는 투박한 시골의 아낙네다. 선묘가 거칠고 색채도 소박하다. 뿐만 아니다. '단오풍정'의 세계는 실생활과 동떨어진 기생들의 살내가 가득하다면, '빨래터'의 세계는 빨래하고 밥하고 자식을 키우는 서민 아낙들의 생활이 적나라하다. 훔쳐보는 남자들도 서로 다르다. '단오풍정'이 성적 호기심이 가득한 젊은 사미승인데 비해, '빨래터'는 여성 경험이 있는 갓을 쓴 선비다. 따라서 '단오풍정'에 싱싱한 기운이 넘친다면, '빨래터'는 산전수전 다 겪은 여성의 거침없는 기운이 가득하다.

이런 대비는 단원과 혜원 그림의 장단점을 선명하게 드러낸다. '빨래터'는 아낙들의 중요한 생활공간이다. 단원은 그 공간을 에로틱한 공간으로 재구성하고 있다.

양반에서 시작해서 양반으로 회귀하기

알려져 있다시피 동양화는 오른쪽에서 왼쪽으로 감상한다. 이에 따라 그림을 보면, 왼쪽에 선비가 있다. 바위 뒤에서 부채로 얼굴을 가린 채 아래를 내려다보는 중이다. 따라서 감상자는 선비의 시각에서 아낙들을 보게 된다. 평범한 빨래터가 선비의 등장으로 짜릿해진다.

그림의 중심인물은 선비이다. 여성들의 빨래터 그림임에도 불구하고 여성이 중심이 아니라 선비가 중심이다. 시선의 구조가 그렇다. 선비에서 시작한 시선이 결국 선비로 회귀한다. 무슨 말인가?

그림의 심층에 흐르는 시선의 흐름을 따라가 보자. 감상자는 먼저 선비의 시각으로 아낙들을 훔쳐본다. 그 중에서도 앞쪽의 빨래 중인 세 여인에 주목하자. 방망이질하는 두 여인은 왼쪽을 향하고 있다. 반면에 오른쪽의 헹구는 여인은 오른쪽을 향한다. 따라서 시선의 흐름은 이렇게 정리된다. 선비의 시선→방망이질 하는 두 여인의 시선→헹구는 여인→방망이의 방향→선비. 이런 '도돌이표' 구조에서 확인되듯이 시작과 끝은 선비이다. 이 역시 '단오풍정'처럼 무대가 여성의 공간(빨래터)이지만 남성에 의한, 남성의 세계임을 알 수 있다.

이쯤에서, 궁금해진다. 아낙들이 선비의 존재를 눈치 챘을까 하는 점이다. 도돌이표 구조와 방망이의 방향, 두 여인의 표정을 보면, 아낙들이 은근히 남자의 시선을 즐기고 있음을 알 수 있다.

단원의 소심한 에로티시즘

단원이 보여주고자 한 것은 분명해졌다. 빨래터를 빌미로 한 아낙들의 여성성이다. 단원은 혜원보다 노출의 수위가 낮다. 혜원이 '단오풍정'에서 모델 같은 기생의 매끈하게 관리된 몸이며 젖가슴 팔 다리를 대폭 드러낸 데 비해, 단원은 기껏 빨래를 하기 위해 치마를 걷어 올린 아낙들의 다리 정도다.

개울가라는 배경도, '단오풍정'의 계곡처럼 신체 노출이 자연스러운 곳이다. 유교 규범이 엄격했던 조선시대에 여성의 신체 노출은 그것만으로 충격의 강도가 보통이 아니었다. 이런 사실을 고려하면, 왜 선비가 미끈한 여인이 아닌 펑퍼짐한 아낙들의 맨살을 탐하려는지, 그 이유를 충분히 짐작할 수 있다. 당시에 아낙의 다리 노출 광경만으로도 남자들은 가슴이 쿵쾅거렸다. (주)아트북스 대표