사람이 넘쳐나고 소리가 넘쳐나고 사연이 넘쳐나던 영주동 시장통이 비어가고 있다. 비어가는 것은 마음을 무겁게 한다. 사진 = 박정화

시장통. 어감이 경쾌하다. 망치로 두드리면 깡통소리가 날 것 같다. 높은 데서 떨어뜨리면 통통통 굴러갈 것 같다. 영주동 시장통을 들었다 놓는다. 통통통 굴러가는 소리가 교회에서도 들리고 참기름집에서도 들리고 해산물을 파는 할매집에서도 들린다.

큰 시장통인지 작은 시장통인지는 굴러가는 소리를 들어보면 안다. 소리가 크게 들리면 큰 시장통이고 작게 들리면 작은 시장통이다. 멀리까지 들리면 큰 시장통이고 들리는 둥 마는 둥 들리면 작은 시장통이다.

영주동 시장통은 경사가 진 시장통이다. 평지에 있는 시장통과는 달리 구봉산 산자락을 그대로 이어받아 위에서 아래로 경사가 진 시장통이다. 보기에는 그저 그런 시장통이지만 경사를 따라서 굴러가기에 통통통 소리가 크게 들린다. 멀리까지 들린다. 굴러갈수록 가속도가 붙는다.

영주동 시장통은 영주동 사람들을 먹여 살리던 시장통이다. 영주아파트가 들어서기 전에도 들어서고 나서도 영주동을 먹여 살리던 시장통이다. 영주아파트는 부산 첫 대단지 아파트. 판자촌을 허문 자리에 대단지 시영아파트가 처음 들어설 정도로 영주동 '미어터지던' 사람들을 거둬들이던 시장통이다.

영주동 시장통은 사람이 사람을 밀고 다니던 시장통이다. 소리가 소리에 부딪쳐서 쩡쩡대던 시장통이다. 길 잃은 아이를 찾아서 아이 잃은 부모가 수소문하던 시장통이다. 영주동 시장통은 사람이 넘쳐나던 시장통이다. 소리가 넘쳐나던 시장통이다. 사연이 넘쳐나던 시장통이다.

"어제는 구천 원 팔고 오늘은 아직 만 원 밖에 못 팔았다 아이가." 철물점 골목 어귀에서 과일이랄지 채소랄지 좌판을 편 '아지매'는 통통통 굴러가는 소리를 들어본 지가 까마득하다. 올해 겨우 환갑이라지만 나이티가 더 나서 할머니라 부르기도 어색하고 할머니라 부르지 않기도 어색하다.

최봉시 아지매가 이 자리에서 좌판을 펼친 지 17년. 충무시장이나 부전시장에서 물건을 떼다가 아침나절부터 저녁 무렵까지 장바닥에 퍼질러 앉아 손님을 맞는다. 이름을 잘못 들어 봉실로 발음하자 새 봉 때 시, 힘주어 말한다. 자기 주장이 확실탈지 맺고 끊는 게 확실탈지 그런 인상을 준다. 남편은 5년째 중풍이다.

"처음 시작할 때는 좋았다 아이가. 사람들이 하도 많아 아침저녁으로 발 디딜 틈도 없었다 아이가. 하루 삼십만 원 파는 건 예사고 잘 되는 날은 칠십도 팔았다 아이가." 명절 때는 삼백만 원어치도 팔아봤다고 아지매는 말꼬리를 잇댄다. 요즘은 만 원어치도 근근이 팔고 있으니 부아가 치민다는 말투다.

말동무 삼아 곁에 앉아 있다는 팔십 할머니도 거든다. 두 시간 넘게 지켜보지만 사 가는 손님이 통 없단다. 시장을 찾는 사람 자체가 귀하다는 말도 곁들인다. 통통통 소리가 크게 들리고 멀리까지 들리던 영주동 시장통은 이제 맥이 빠진 모습이다. 사람도 소리도 사연도 풀이 죽은 모습이다. 헐렁한 모습이다.

영주동 시장통이 헐렁하다. 햇볕을 가리는 차양막도 헐렁하고 비를 가리는 천막도 헐렁하다. 산바람이 불어와서는 헐렁헐렁 빠져나가고 골바람이 불어와서는 헐렁헐렁 빠져나간다. 차양막을 탱탱하게 펼치는 일도 천막을 잡아당겨서 펼치는 일도 시큰둥하다. 빠져나가는 바람인들 누가 붙잡아두랴. 붙잡아서 속을 채우랴.

영주동 시장통이 비어가고 있다. 공동화되고 있다. 중구청이 강조해 마지 않는 원도심, 부산 원도심인 중구가 비어가고 중구 영주동이 비어가고 영주동 시장통이 비어가고 있다. 살아가는 여건이 바뀌고 살아가는 방식이 바뀌어서 그런 걸 어떡하랴. 세상이 그렇게 바뀌어서 그런 걸 어떡하랴.

비어가는 것은 마음을 착잡하게 한다. 늘어나는 빈자리가 착잡하게 하고 빈자리가 늘어나는데도 자리를 지키고 있는 것이 착잡하게 한다. 비울 수밖에 없는 처지가 착잡하게 하고 비울 수 없는 처지가 착잡하게 한다. 오죽하면 비울까. 오죽하면 비우지 못할까. 영주동 시장통은 마음을 착잡하게 하는 시장통이다. 마음을 축축하게 하는 시장통이다.

비움도 비우지 못함도 다 그럴 만한 사정이 있다. 비울 만한 사정이 있어서 비우고 비우지 못할 만한 사정이 있어서 비우지 못한다. 비운다고 탓하고 비우지 못한다고 탓하랴. 다만 다 잘 되기를 바라는 마음이다. 어디에서 무엇을 하든 모두가 잘 되기를 바라는 마음이다.

사람에게도 빈자리가 있다. 비어서 축축한 자리가 있다. 자리가 찼을 때는 모르다가도 비고 나서야 그 자리가 큰 자리였음을 알아차리게 하는 자리가 있다. 있을 때 잘해 줄 걸 망연자실 하는 자리가 있다. 지금 남아있는 자리도 언젠가는 빈자리이다. 큰 자리이고 내가 잘해 줘야 할 자리이고 네가 잘해 줘야 할 자리이다.

사람은 누구나 빈자리를 갖고 있다. 남아있는 자리를 돌아보게 하는 빈자리를 갖고 있다. 빈자리를 앞에 두고 상심하는 사람에게 할 말은 아니지만 빈자리는 남아 있는 자리가 소중함을 깨닫게 한다. 빈자리는 빈자리가 주는 상심의 크기만큼 남아있는 자리를 껴안게 한다.

영주동 시장통은 비어가고 있는 것을 성찰하게 하는 시장통이다. 빈 것을 성찰하게 하는 시장통이다. 모두가 잘 살 수는 없겠지만 모두가 잘 되기를 성찰하게 하는 시장통이고 모두를 채울 수는 없겠지만 모두를 비우는 일이 없기를 성찰하게 하는 시장통이다. 나아가서는 비어야 채울 수 있음을 성찰하게 하는 시장통이다.

비어 있는 자리를 들여다본다. 바닥이 보인다. 바닥은 가장 아래이기도 하지만 가장 처음이기도 하다. 모든 처음이 바닥에서 비롯된다. 다시 시작하는 것도 바닥이다. 높은 건물도 바닥부터 짓고 밑바닥까지 가 본 사람만이 장사를 해도 죽기 살기로 한다. 비어 있는 자리는 모든 것을 받아들일 수 있다. 바닥은 모든 것을 받아들일 수 있다.

'비는/위부터 적시지만/가장 많이 젖는 것은/바닥이다/피함도 없이/거부도 없이/모든 물기를 받아들인다/비에 젖지 않는 것은 없지만/바닥에 이르러 비로소 흥건히 젖는다/바닥은 늘 비어 있다'

- 동길산 시 '바닥1'

부산터널. 부산 첫 터널이다.

# 영주동터널은

- 부산 첫 터널…영주동~대신동의 지름길

부산터널은 부산에서 처음으로 등장한 터널이다. 영주시장 인근에 있다. 1961년 개통 당시 명칭은 영주터널. 일제 때 착공되었으나 광복과 동시에 공사가 중단되었다. 1956년 공사를 재개해 1961년 8월 14일 개통식을 가졌다. 부산 첫 터널인 만큼 당시 박정희 국가재건회의 최고의장이 군복 차림으로 테이프 커팅을 했다.

부산터널은 길이 640m의 2차선 도로로 개통됐다. 처음에는 차도와 인도의 기능을 겸했다. 터널이 개통됨으로써 영주동과 대신동을 오가기에 편해졌다. 대청로와 구덕로까지 돌아가야 했던 불편에서 벗어나 고작 640m만 걸으면 두 지역이 이어졌다. 대청로의 교통혼잡을 누그러뜨리는 효과도 있었다.

1980년대 중반 들어 원래 터널 옆에 제2터널을 뚫는 공사를 벌였다. 상습적인 병목현상 탓이었다. 제2터널은 88올림픽을 치르던 해에 완공되었다. 기존 터널은 영주동에서 동대신동 쪽으로 가는 일방통행로가 되었고 제2터널은 반대방향의 일방통행로가 되었다.