마산 산호공원 산책로. 산호공원은 산호 같은 공원이다. 산호에 발바닥이 찔리듯 지나간 것에 감성이 찔리고 잊고 지낸 것에 감성이 찔리는 공원이다. 사진=박정화

"아이코야, 저 노을 봐라!" 일행이 느닷없이 탄사다. 일행이 가리키는 쪽을 쳐다본다. "아이코야, 그러네요." 햇덩이다. 잘 익은 홍시다. 홍시가 무학산 능선에 떨어질락 말락 대롱거리고 있다. 떨어지는 홍시를 받으려고 양손을 모아서 펼친 형상이 무학산 능선이다.

산호공원은 그런 무학산을 바라보는 공원이다. 햇덩이가 떨어지는 무학산 능선을 바라보며 애간장이 녹아 내리는 공원이다. 공원에서 산 반대편으로 시선을 돌리면 선착장이 있던 구강 갯가. 아이들 돌팔매질에 홍시 같은 햇덩이가 풍덩풍덩 떨어지던 바다다. 가고파의 마산 바다다.

산호공원이 있는 곳은 용마산. 임진왜란 때 쌓은 산성이 있어서 용마산성으로도 불린다. 인접한 학교명이 용마인 것도 여기서 기인한다. 산성 돌담은 허물어진 지 오래. 산성 대신에 공원이 들어서고 돌담 대신에 시가 새겨진 돌비가 들어서서 마산의 내력을 이어간다. 마산의 뿌리를 뻗어간다.

용마산은 무학산과 함께 구강 갯가와 함께 마산을 마산답게 하는 이름이다. 용마산의 다른 이름인 산호공원은 마산에 사는 사람에게도 마산을 떠나 사는 사람에게도 발바닥을 콕콕 찌르는 산호 같은 공원이다. 물고기가 누비고 다니는 산호초 같은 공원이다.

공원 산책로를 걷는다. 돌비를 보며 걷는다. 나무에서 풍기는지 돌비에서 풍기는지 향이 진하다. 목향이랄지 문향이랄지 그렇다. 돌비 시작은 권환이다. 아나키스트 시인 권환 옆자리는 '귀천'. 하늘로 돌아간 천상병 시인의 천진한 동안이 난만한 동심이 옴폭옴폭 파인 돌비다.

권환도 천상병도 다 마산을 진하게 하는 향이다. 다음은 박재호. 일반인에겐 낯설겠지만 서울대 철학과를 중퇴한 인텔리 시인이다. 만남과 헤어짐을 다룬 시 '간이역'을 만져본다. 간이역에서 선다. 이어서 정진업 '갈대'. 정진업은 부산일보 문화부장 재직 당시 용공기자로 몰려 옥고를 치른 시인이다. '흙의 시인'이다.

'무언가 조용히/가슴 속을 흐르는 게 있다./가느다란 여울이 되어 흐르는 것/이윽고 그것은 흐름을 멈추고 모인다./이내 호수가 된다./아담하고 정답고 부드러운 호수가 된다./푸르름의 그늘이 진다./잔무늬가 물살에 아롱거린다./드디어 너, 아리따운 모습이 그 속에 비친다./5월이 오면 호수가 되는 가슴/그 속에 언제나 너는 한 송이 꽃이 되어 방긋 피어난다.'

정진업 다음은 김용호다. 마산에서 태어나 마산상고를 졸업한 마산사람 김용호의 '5월이 오면'이다. 질화로 같은 따뜻한 심성을 가진 시인이면서 일제 강점기이던 이십대에는 장시 '낙동강'을 쓴 비분강개의 시인이면서 "시시한 놈이 시를 쓰고 소소한 놈이 소설을 쓰고 수수한 사람이 수필을 쓴다"(이해주 수필 '눈 오는 밤에' 중에서)며 좌중을 웃기던 풍류의 시인이 김용호다.

돌비는 이어진다. 나무가 이어지듯 이어진다. 나무가 풍기는 향이 이어지듯 이어진다. 계단을 내려오는 네댓 명 학생이 김태홍 돌비를 보며 재잘댄다. 재잘대는 음성이 듣기에 좋다. 시처럼 들리기도 하고 음악처럼 들리기도 한다. 말을 붙여볼까 하다가 관둔다. 붙여볼 말도 궁색하거니와 젊은 사람들 자리에 끼여들기도 쑥스럽다.

창원에서 태어난 살매 김태홍은 부산고에서 국어를 가르치면서 국제신문과 부산일보 논설위원을 지낸 '땀과 장미'의 시인. 황소라는 별명답게 과묵한 사람이지만 쓰는 글은 면도날이다. 면도날에 베인 자국이 아직도 도처에 남아 있다. 김주열 시신 보도사진 옆에 시 '마산은!'을 실어 3·15 마산의거를 촉발시킨 한 장본인이 살매다.

돌비 임자는 하나 같이 지나간 시인이다. 당대를 뜨겁게 살았지만 하나같이 잊고 지낸 시인이다. 지나간 시인이 잊고 지낸 시인이 돌비가 되어 죽비가 되어 나를 내려친다. 나를 몰아친다. 기억의 짧음이여. 기억의 모자람이여. 그리고 기억의 자기중심이여.

산호공원은 돌비가 산호같이 돋아난 공원이다. 산호에 발바닥이 찔리듯 돌비에 감성이 찔리는 공원이다. 지나간 것에 잊고 지낸 것에 감성이 찔리는 공원이다. 지나간 것을 잊고 지낸 것을 어찌 다 들추어내랴만 그것들에 찔리면서 둘러보는 공원이다. 그것들에 찔리면서 나를 둘러보는 공원이다.

산호공원은 나를 찌르는 공원이다. 나를 스쳐간 것들에 찔리면서 나를 스쳐가지 않은 것들에 찔리면서 감성의 피를 흘리는 공원이다. 감성이 빨개지는 공원이다. 낯짝이 빨개지는 공원이다. 그러고 보면 나는 남을 위해서 피 한 방울 흘려본 적이 없는 것 같다. 내 손으로 꼬집어서 내 어금니로 깨물어서 내 몸에 피 한 톨 내어본 적이 없는 것 같다. 산호공원은 나를 빨개지게 하는 공원이다.

일행은 숙연하다. 연만한 연세에도 불구하고 노을을 보며 아이 같은 탄사를 내지르던 일행은 숙연하다. 돌비를 보며 숙연하고 공원길을 걸으며 숙연하다. 연만한 연세만큼 더듬어 볼 뿌리도 길리라. 뻗어나가면서 스친 뿌리도 숱하리라. 더듬어 볼 뿌리도 뻗어나가면서 스친 뿌리도 향은 진하고 일행은 숙연하다. 노을빛이다.

살아온 만큼의 뿌리가 나에게도 있으리라. 살아온 만큼 뻗어나가면서 스친 뿌리도 적지 않으리라. 상해서 말라버린 뿌리도 있을 테고 스친 것을 또는 스치지 않은 것을 후회하는 뿌리도 있으리라. 뿌리를 생각하며 언젠가는 나도 숙연하리라. 지나간 것을 생각하며 잊고 지낸 것을 생각하며 노을빛에 잠기리라.

산성이면서 공원이면서 시의 거리인 산호공원. 마산을 지켜낸 산성이면서 마산을 키워낸 공원이면서 마산을 여물게 한 시의 거리인 산호공원. 사람은 저마다 산성이면서 공원이면서 시의 거리다. 나는 누구를 지켜낸 산성이며 누구를 키워낸 공원이며 누구를 여물게 한 시의 거리인가.

재잘대던 학생들이 모퉁이를 돌아서 사라진다. 사라져도 음성은 남아 공원이 재잘댄다. 바람에 쏠리는 나뭇잎도 덩달아 재잘대고 영문도 모르고 참새 무리가 재잘댄다. 참새는 흙바닥을 콕 쪼고는 폴짝 건너뛰고 콕 쪼고는 건너뛴다. 저러다가는 보이지 않는 나무뿌리까지 쪼아댈 것 같다. 뿌리를 다치게 할 것 같다. 훠이훠이! 나는 달려가고 참새는 달아난다.


# 산호공원

산호공원은 용마산에 있다. 용마산에는 조선 선조 때 축조한 산성이 있었다. 왜구 침입에 대비한 성이었다. 세월이 흐르면서 산성은 헐리고 오랫도록 민둥산이던 이 곳은 1960년 들어서 전국적인 조명을 받았다. 전국에서 주목하게 되었다.

조명을 받게 된 계기는 마산 학생의거. 마산의거 정신을 기리는 '3·15 민주의거 기념탑'을 용마산에 세우기로 하고 1960년 9월 15일 기공식을 가짐으로써 이 곳이 조명을 받게 되었다. 용마산 기슭에 지금은 용마고교로 교명을 바꾼 마산상고가 있어 그 의미를 더했다. 김주열 등 마산상고 희생자가 많았기 때문이다.

시민들 성금으로 추진된 기념탑 건립사업은 그러나 관련단체들의 불협화음으로 중단되고 말았다. 그후 공원이 들어섰으며 1990년 5월 마산 시민의 날에 전국 최초로 '시의 거리'가 들어섰다. 마산을 빛낸 시인들의 대표작을 새긴 시비들이 산호공원을 예술의 동산으로 승화시킨다.

※다음주부터 토요일로 옮겨 싣습니다.