2
부산메디클럽

[세상읽기] 나의 이야기는 무엇인가?

조갑룡 교육인

  • 조갑룡 교육인
  •  |   입력 : 2024-04-16 19:49:46
  •  |   본지 22면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
‘재래시장에서 푸성귀 몇단 놓고 손님을 기다리는 할머니가 있었다. 어느 아주머니가 고향에 계시는 어머니 생각에 “이거 다 사면 얼마예요?”라고 물었다. “한 번에 다 팔지 않습니다. 조금씩 팔면서 사람들 구경도 하고, 또 이거 사러 오는 친구들도 있어요.”

충북 제천에서 동물병원을 하는 친구의 병문안을 가면서 동승한 친구에게 던진 ‘너의 이야기는 무엇인가?’라는 질문에 대한 답이다. “야, 감동이다. 그런데. 너의 이야기를 듣고 싶은데!” 쭈뼛쭈뼛, 깊이 생각해 본 적이 없단다.

우연인지 필연인지, 친구 병원 입구 현판에는 ‘뭐 하고 살았나?’라는 촌철활인(寸鐵活人)의 이야기가 씌어 있었다. 우리에게 기쁨을 주는 것은 진리가 아니라 진리에 도달하기 위한 노력의 과정이라는 것을 체득한 문구다. 평생 파고들어도 지치지 않을 사유(思惟)의 주제, 자기의 이야기를 가지고 있는 친구. 몸은 일시적으로 힘들겠지만 그의 말간 눈동자는 차라리 아름다웠다.

나라는 존재의 본질은 나의 이야기로 확인된다. 나의 이야기는 본질로부터 나와야 생명력이 있다. 출신 대학이나 졸업 후 지위나 연봉은 존재의 본질과는 상관이 없다. 나는 누구이며, 어떻게 살 것인가에 대한 내 안의 나와 끊임없는 대화에서 ‘나다운’ 나의 이야기가 만들어진다.

그렇다면 나다운 것은 무엇일까? 15세기에 편찬된 불교경전 석보상절(釋譜詳節)에서는 ‘아름답다’를 ‘아(我)답다’라고 표현했다. 아름다운 것이 나다운 것이라는 말이다. 내가 좋아하는 것을 만났을 때, 즉 내가 나다운 상황이 되었을 때 우리는 아름다움을 느낀다. 하지만 현실에서는 자신으로서 ‘보여주고’ 싶은 모습보다 타인이 나를 바라볼 때 ’보여지고‘ 싶어하는 이미지가 되고 만다. 나다움은, 아름다움은 설 자리가 없어진다. 자신의 이야기가 나오는 건 어렵다.

본래 있는 그대로의 자신에 대한 존중에서 오는, 푸성귀 할머니처럼 내가 아니면 불가능한 그런 이야기를 만들어보자. 자기다워지는 것이고 자신을 가장 가치 있게 만드는 길이다.

필자의 책상 앞에 붙어있는 글귀, ‘나의 이야기는 무엇인가’라는 주제로 고등학교 학생들을 대상으로 강의를 했다. 운을 뗀다. “이기대에서 강원도 통일전망대까지 50개 코스 770km의 해파랑길을 걷고 있다. 작년 초가을, 20코스 출발지 강구항에서 영덕해맞이공원으로 향하는데 갑자기 빗방울이 굵어졌다. 힘겹게 걷고 있는 내 모습이 안쓰러웠던지 승용차가 곁에 선다. 하지만 타지 않았다. 걸으러 왔기 때문이다. 가슴이 뿌듯했다. ‘목적’이 중요하다. 이게 지금 나의 이야기다. 너희들의 이야기는 무엇인가? ”

강의는 ‘연애편지와 자기소개서의 공통점은 무엇일까?’에 와서 끝을 맺었다.

“연애편지는 나를 상대방의 인생 파트너로 삼아 달라는 제안서다. 자기의 능력을 자신만의 특별한 사례를 들어 설명해야 한다. 자기소개서 역시 나는 대단한 학생이니 당신 대학에서 나를 데려가라는 것이다. 자신의 이야기로 증거를 제시할 수 있어야 한다. 그것을 위해서 너는 고등학교 시절에 무엇을 했니?”라는 질문에 이어 “가고 싶어 하는 대학, 그 학과가 너를 선발해야 하는 이유를 만들었는가?”고 다그쳤다.

이 칼럼 또한 연애편지나 자기소개서와 같이 필자 자신의 체험과 이야기가 중요하다. 하여, 칼럼을 어떻게 ‘쓸 것인가’ 보다는 어떻게 ‘살 것인가’에 대하여 더 많은 고민을 했다. 8주 동안 많은 사람을 만나고 인터뷰를 했다. 해안길 산길 벚꽃길도 걸었고 미술관 영화관 책도 찾았다. 그 결과, 우리는 살기 때문에 이야기하는 것이 아니라 이야기하려고 산다는 것을, 그리고 나의 이야기는 삶 속에서 발생하는 아름다운 시행착오의 축적이라는 것을 새삼 느꼈다.

‘푸짐한 요리를 시킨 고객에게 군만두를 덤으로 주는 것이 아니라, 소주 두 병을 갖다 주는 것이 감동입니다’는 짜장면 배달부의 이야기는 필자가 훔치고 싶은 ‘한 줄’이다. 독자들의 이야기가 궁금해진다. ‘이름만 전하고 이야기는 전하지 않는 그 많은 넋들이 이제 편안하기를 바란다’는 김훈 소설 ‘칼의 노래’ 마지막 구절이 쟁쟁하다.
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1사상~해운대 대심도(지하 고속도로), 착공 3년 늦어진다
  2. 2부산 행정부시장 vs 미래부시장…알짜업무 배속 놓고 ‘조직개편’ 설왕설래
  3. 3동서고가로 처리 문제도 공회전…내달 끝내려던 용역 중단
  4. 4국회 떠나는 김두관·박재호·최인호…PK 민주당 재건 주력할 듯
  5. 5박중묵은 재선, 안성민·이대석은 초선 지지 기반 ‘3파전’
  6. 6[시인 최원준의 음식문화 잡학사전] <39> 불로 식품, 신선의 음식 ‘잣’
  7. 7‘스쿨존 펜스’ 소방차까지 불러 주민 설득…해운대구는 달랐다
  8. 8고영삼의 인생 이모작…한 번 더 현역 <52> ‘BS그룹’ 박진수 회장
  9. 9“글로벌 허브, 원팀으로 가자”
  10. 10[기자수첩] 영화에 대한 열렬한 환호와 예우…‘축제의 궁전’ 품격이 달랐다
  1. 1국회 떠나는 김두관·박재호·최인호…PK 민주당 재건 주력할 듯
  2. 2박중묵은 재선, 안성민·이대석은 초선 지지 기반 ‘3파전’
  3. 3與 표단속 성공…野 “즉각 재추진” 22대도 특검법 정국 예고
  4. 4국힘 지도부 “尹 임기단축? 동의 못해”…나경원 “저 역시 반대” 하루새 말 바꿔
  5. 5채상병 특검법 국회 재표결서 부결…최종 폐기
  6. 6한일중 정상회담 직후 北 정찰위성 발사 실패…한·미·일 일제히 규탄
  7. 7부산 총선후보 1인당 선거비용 1억6578만 원…野최형욱 2억5240만 원 최고액
  8. 8[속보] '채상병특검법' 본회의 재표결에서 부결
  9. 9野 특검·연금개혁 압박 총공세…벼랑끝 與 막판 결속 독려
  10. 103국 협력체제 복원 공감대…안보 현안은 韓日 vs 中 온도차
  1. 1동일고무벨트 2776억 수주…美 기업에 러버트랙 공급
  2. 2경남 항공산단 ‘스마트그린산단’ 됐다…사천 공공임대형 지식산업센터 탄력(종합)
  3. 3“유리파우더 산업화 모색…62조 항균플라스틱 대체 기대”
  4. 4기계부품·로봇분야 키우는 부산, 5년간 454억 투입
  5. 5UAE 대통령 회동에 재계 총수 총출동…원전 등 추가 수주 기대감(종합)
  6. 6“이산화탄소 흡수 미세조류 생장 촉진…유리가 바다 살려”
  7. 7이복현 금감원장 금투세 반대 재확인
  8. 8주가지수- 2024년 5월 28일
  9. 9“항만 넘어 해양과학기술 투자 절실”
  10. 10“영도 중심 해양신산업…R&D·창업·수출 원스톱체제 가능”
  1. 1사상~해운대 대심도(지하 고속도로), 착공 3년 늦어진다
  2. 2부산 행정부시장 vs 미래부시장…알짜업무 배속 놓고 ‘조직개편’ 설왕설래
  3. 3동서고가로 처리 문제도 공회전…내달 끝내려던 용역 중단
  4. 4‘스쿨존 펜스’ 소방차까지 불러 주민 설득…해운대구는 달랐다
  5. 5고영삼의 인생 이모작…한 번 더 현역 <52> ‘BS그룹’ 박진수 회장
  6. 6“글로벌 허브, 원팀으로 가자”
  7. 7오늘의 날씨- 2024년 5월 29일
  8. 8“나 조폭인데…” 2명이 집단 폭행…경찰은 귀가조치(종합)
  9. 9“55보급창 신선대 이전, 주민 동의 받아야” 부산 남구·의회 반발
  10. 10명지·정관 늘봄스쿨 96억…23개교 교통안전에 20억 편성
  1. 1낙동중(축구) 우승·박채운(모전초·수영) 2관왕…부산 23년 만에 최다 메달
  2. 2“농구장서 부산갈매기 떼창…홈팬 호응에 뿌듯했죠”
  3. 3호날두 역시! 골 머신…통산 4개리그 득점왕 등극
  4. 4태극낭자 ‘약속의 땅’서 시즌 첫승 도전
  5. 54연승 보스턴 16년 만에 정상 노크
  6. 6오타니, 마운드 복귀 염두 투구재활 가속
  7. 7상승세 탄 롯데, 어수선한 한화 상대 중위권 도약 3연전
  8. 8한화 성적 부진에 ‘리빌딩’ 다시 원점으로
  9. 9살아있는 전설 최상호, KPGA 선수권 출전
  10. 10축구대표팀 배준호·최준 등 7명 새얼굴
우리은행
후보가 후보에게 묻는다
부산 서동
4·10 총선 지역 핫이슈
원도심 숙원 고도제한
강동묵의 디톡스 [전체보기]
노동자 건강을 위한 국제사회의 경향
소규모사업장 중처법, 투약 중단이 필요한가?
강동진의 도시이야기 [전체보기]
더 많이 두들겨 보아야 할 산복도로라는 돌다리
옛 부산세관 복원, 진정한 새로운 전통이 되길
과학에세이 [전체보기]
과학기술 R&D 투자가 나아가야 할 길
축복의 계절
국제칼럼 [전체보기]
‘3요’와 칸 레드카펫을 빛낸 조연들
AI시대 유토피아? 디스토피아?
기고 [전체보기]
대학은 私的인가 公的인가?
지역 창업기획자가 부산의 미래다
기자수첩 [전체보기]
영화에 대한 열렬한 환호와 예우…‘축제의 궁전’ 품격이 달랐다
영화의전당 대표 연임…소통 외치는 현장에 귀 기울여야
김갑수의 생각 [전체보기]
이재명 대표께
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
아직 명당 덕을 덜 본 것일까?
노무현이 옳았다
김용석의 시사탐방 [전체보기]
신문은 살아 있고, 칼럼은 말을 건다
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
디아스포라의 노래 영천아리랑
우리 융복합 음악의 시초 고구려악
뉴스와 현장 [전체보기]
소통을 이기는 무기는 없다
선한 영향력
데스크시각 [전체보기]
가덕신공항과 박형준의 정치적 미래
도청도설 [전체보기]
한·일·중, 한·중·일
비혼 축의금
메디칼럼 [전체보기]
일하는 사람의 1차 의료, 근로자 건강진단
100세시대의 건강관리법
박상현의 끼니 [전체보기]
대만과 밀크피시
조식전쟁
박지욱의 뇌력이 매력 [전체보기]
뇌력(腦力)을 키우는 다섯 가지 비결
뇌, 팩트 체크!
사설 [전체보기]
힘대결로 끝난 21대 국회 ‘역대 최악’ 오명 자초
부산항운노조 채용비리 악습 반드시 끊어야
세상읽기 [전체보기]
지옥에서 국가명승으로
우리의 가까운 미래를 위하여
이상이 칼럼 [전체보기]
의대 입학정원 갈등의 올바른 해법
우리 시대의 올바른 복지 원칙
이제명의 오션 드림 [전체보기]
기회의 바다, 우리네 함장은 어디로 키를 잡을까
부산항, 글로벌 물류 허브 플러스 알파
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
12월의 기도편지
이홍의 세상현미경 [전체보기]
경제문제가 풀려야 인구문제가 풀린다
중국의 한국시장 시장교란
인문학 칼럼 [전체보기]
호모 사피엔스의 바다
세상을 뒤흔든 춤
전호환의 두잉세상 [전체보기]
한국교육의 새 지평을 여는 IB교육학회 창립
‘자신과의 경쟁’이 ‘경쟁 교육’ 대안이다
차재원의 정치평설 [전체보기]
비례대표 제도는 죄가 없다
‘자객공천’ 유감
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
오페라 와인
와인이란
특별기고 [전체보기]
부산의 위대한 도전은 계속 된다
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
낭만오페라의 종언! 푸치니
정명훈과 도쿄필하모닉 오케스트라
황정수의 그림산책 [전체보기]
처음 보는 ‘무릉도원’
무호 이한복의 ‘운룡도’
CEO 칼럼 [전체보기]
우리는 역사적 사명을 띠고 태어났다
드론으로 변화할 부산의 미래
  • 국제크루즈아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스