2
부산메디클럽

[시론] 작가는 말할 수 있는가 /이명원

현실과 진실의 통찰…작가의 임무

타인의 비극적 삶이 자신에게 미칠때 이를 말할 수 있을까

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2010-01-18 20:56:03
  •  |   본지 30면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
지난해 12월 24일 소설가 유채림 씨는 용산참사 현장에서 미사를 드리고 있었다. 재개발의 와중에 철거민이 되었고, 또 공권력의 폭력적인 진압의 와중에 죽임을 당한 도시 영세자영업자들과 이들의 슬픔에 공명했던 작가들은 절규 속에서 "여기 사람이 있다"라고 외쳤다.

이 외침은 역설적인 것이었다. 사람이되 사람됨의 존중을 받지 못했던 사람들의 절규가 "여기 사람이 있다"라는 말을 낳았다. 이 외침 속에는 사람이되 사람이 아닌 침묵 속의 사물로 격하되는 현실에 대한 항의와, 사람이되 보이지 않는 유령으로 간주되는 현실에 대한 심각한 위기의식이 내포되어 있었다. 삶의 장소로부터 뿌리 뽑히게 되면 삶의 근거를 잃게 된다는 사실에 대한 확인이 그러한 시어에 가까운 구호를 낳았다.

삶의 전면적인 비인간화와 인간의 유령화는 산업화가 시작된 이후 전 지구적으로 확산되고 있다. 산업화의 초기 이러한 비극이 강림한 장소는 농촌이었고, 더 이상 농민이기를 기대할 수 없는 사람들이 도시로 몰려와 저임 노동자가 되었다. 거래의 대상이 될 수 없었던 땅과 인간과 화폐가 상품으로 전락하게 되면서, 차라리 모든 인간은 잠재적 유령으로 전락할 위험에 처했다.

자영업자가 삶의 장소에서 추방되고, 임금노동자가 직장에서 퇴출되고, 헐벗은 채 거리를 유랑하고 있는 노숙자들이 도시에서 미끈하게 추방되어 시설에 격리되는 일은 결코 예외상황이 아니다. 명백한 진실은 산업화와 자본주의가 정상적으로 작동하면 할수록, 아니 정상작동의 근거가 이렇게 비인(非人)과 유령의 대량생산의 비정한 승자독식의 현실을 낳고 있다는 점이다.

그러나 최후의 승자조차도 사실은 인간이 아니라 자본이고, 그런 점에서 단지 비정하다고만 말할 수 없는 비극적인 인간조건은 이제 사물화의 마지막 완성단계를 향해가고 있다고 판단된다. 그러므로 "여기 사람이 있다"고 외치는 작가들의 전언은 단순히 이 비극을 멈추라는 요구에 그치는 것이 아니고, 이러한 사물화 메커니즘에 대한 온몸으로의 저항에 해당하는 것이었다.

우리는 난민을 정치적 주권의 부재에서 비롯된 헐벗음의 상태로의 전락이라고 생각하지만, 산업화의 악몽에서 확인할 수 있는 냉정한 진실은 오늘의 인간 모두가 난민이 되어 가고 있다는 사실이다. 오늘날 여러 가지 원인으로 삶의 장소에서 뿌리 뽑히거나 추방되는 많은 사람들은 그들이 자각하고 있지 못할지라도 실상은 난민화의 거대한 메커니즘의 톱니바퀴처럼 기능하고 있다. 이것은 단지 경제난민을 의미하는 것이 아니라, 인간됨의 가장 기초적 토대가 붕괴되는 것과 동시에 일련의 모욕적 폭력에 가감 없이 노출된다는 점에서 난민이라고 말하는 것이다.

작가는 이런 난민적 상황에 대한 증언과 항의뿐만 아니라, 그것이 시작되기 전 역사상 유구했던 인간공동체의 연대와 협동, 우애와 상호의존의 상상력을 상기하게 만드는 존재이다. 동시에 그는 현실의 잡다한 세부에 대한 관찰을 통해서 명백한 진실을 통찰하는 임무를 띠고 있다. 아우슈비츠는 단지 폴란드에만 있었던 것은 아니다. 우리의 삶을 관통해 오는 보이지 않는 아우슈비츠는 도처에 있다. 체제에 의한 학살의 비극은 광주에만 있었던 것이 아니다. 우리들의 감각과 지각기능을 불감증의 상태로 전락시키는 일상적이면서도 은폐된 학살은 포클레인에 의해 무너지고 있는 잿더미 안에 이미 강림해 있는 것이다.

작가는 이 은폐된 비극을 밝은 태양 아래 드러내는 자이고 그것을 명명하는 자이다. 그런데 아이로니컬하게도 소설가 유채림 씨는 그 자신이 그런 비극의 주인공이 되어야 했다. 용산에서 미사를 드리고 있던 바로 그 순간에 생계를 위해 아내가 운영하던 칼국숫집 '두리반'의 집기들이 용역들에 의해 내던져지고, 건물주와 개발회사의 계약에 의해 그는 맨몸뚱이로 추방될 처지에 놓이게 된 것이다.

추방된 타자들에 대한 공감과 현실의 모순에 대한 지극한 통찰을 본연의 소설 쓰기의 의미로 간주했던 작가가 삶의 장소로부터 추방된 사건은 우리에게 이런 질문을 던지게 만든다. 타자의 비극적 삶이 자신의 한계상황이 되었을 때, 작가는 말할 수 있는가. 이십여 일이 넘는 철야농성을 진행하면서, 소설가 유채림 씨는 그런 고민에 빠져 있다. 여기도 사람이 있다.

문학평론가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1[르포] 주차장 부족, 노선버스 단 1대…아르떼뮤지엄 앞 교통대란
  2. 2민락수변공원 겨울밤 수놓을 빛축제…상권 활기 띨까
  3. 3부산 달맞이길 새 명소 ‘해월전망대’ 27일 개방
  4. 4장마 가고 폭염 왔다…태풍 ‘개미’ 북상, 비 소식 변수로
  5. 5신항 배후 용원수로 정비공사 차질
  6. 6부산 노후계획도시 정비 속도…2026년 3월까지 기본계획
  7. 7최첨단 설계 프리미엄 아파트 ‘드파인 광안’
  8. 8부산 총선참패 등 놓고…민주시당위원장 후보 날선 신경전
  9. 9유치원생 48명 태운 통학버스, 영도 비탈길서 밀려 15명 다쳐(종합)
  10. 10‘도이치·명품백’ 김건희 여사 12시간 검찰 조사(종합)
  1. 1부산 총선참패 등 놓고…민주시당위원장 후보 날선 신경전
  2. 2‘도이치·명품백’ 김건희 여사 12시간 검찰 조사(종합)
  3. 3옛 부산외대 부지개발 사업…시의회, 재심사 거쳐 案 통과
  4. 4“YK스틸 충남행에 미온적…吳시장 때 행정 따져볼 것”
  5. 5대검 “金여사 조사 누구도 보고 못 받아”
  6. 6‘자폭 전대’ 후폭풍…3일차 투표율 45.98% 작년보다 7.15%P 낮아
  7. 7與 막판까지 정책보다 집안싸움
  8. 8민주 전대 강원·대구·경북 경선도 이재명 90%대 압승
  9. 9검찰, 김건희 여사 비공개 12시간 대면조사
  10. 10[속보] 이재명, 대구 94.73%·경북 93.97%…TK 경선도 완승
  1. 1신항 배후 용원수로 정비공사 차질
  2. 2최첨단 설계 프리미엄 아파트 ‘드파인 광안’
  3. 3‘135년 부산상의’ 3대 핵심비전 내놨다
  4. 4김병환 금융위원장 후보자 “산은 부산 이전에 집중”
  5. 5“세정 미래 설계…글로벌 브랜드 육성”
  6. 67월 하순~8월 초순 여름 휴가 때 1억734만 명 움직일 듯
  7. 7제조기업 153곳 참여 'AI 자율제조 얼라이언스' 공식 출범
  8. 8"전기요금 체납액 1000억 육박…코로나 종식 이후 급증세"
  9. 9저비용항공사(LCC) 국제선 인기, 대형·외항사보다 높아
  10. 10동해서 꽃게 많이 잡히더니 "서해 살던 꽃게가 동해로 이동"
  1. 1[르포] 주차장 부족, 노선버스 단 1대…아르떼뮤지엄 앞 교통대란
  2. 2민락수변공원 겨울밤 수놓을 빛축제…상권 활기 띨까
  3. 3부산 달맞이길 새 명소 ‘해월전망대’ 27일 개방
  4. 4장마 가고 폭염 왔다…태풍 ‘개미’ 북상, 비 소식 변수로
  5. 5부산 노후계획도시 정비 속도…2026년 3월까지 기본계획
  6. 6유치원생 48명 태운 통학버스, 영도 비탈길서 밀려 15명 다쳐(종합)
  7. 7부산, 이태리타올 등 목욕문화 선도…등밀이기계는 수출도
  8. 8음주운전 ‘김호중 학습효과’…사고 뒤 줄행랑 운전자 속출
  9. 9[부산 법조 경찰 24시] 경찰청장 조지호 내정... 우철문 부산청장 거취 촉각
  10. 10전공의 모집 시작…지원율 저조 전망
  1. 1조성환 감독 첫 지휘 아이파크, 3개월 만에 짜릿한 2연승 행진
  2. 26언더파 몰아친 유해란, 2위 도약
  3. 3올림픽 요트 5연속 출전…마르세유서 일낸다
  4. 4소수정예 ‘팀 코리아’ 떴다…선수단 본진 파리 입성
  5. 5올림픽 앞둔 ‘흙신’ 나달, 2년 만에 ATP 투어 결승행
  6. 6롯데, 9회말 무사 1루서 역전 끝내기 투런포 맞아 패배
  7. 7동의대 문왕식 감독 부임 첫 해부터 헹가래
  8. 8허미미·김민종, 한국 유도 12년 만에 금 메친다
  9. 9“팬들은 프로다운 부산 아이파크를 원합니다”
  10. 10마산제일여고 이효송 국제 골프대회 우승
부산시의회 후반기 출범
예산권 보장 지방의회법 제정 본격화, 행정통합·맑은 물 사업 등 지원 총력
부산시의회 후반기 출범
상임위 7곳 중 6곳이 초선 위원장, 구의회 경험 바탕 ‘전문성’ 기대감
강동묵의 디톡스 [전체보기]
산재보험 60년, 이순(耳順)이기를 바란다
노동자 건강을 위한 국제사회의 경향
강동진의 도시이야기 [전체보기]
더 많이 두들겨 보아야 할 산복도로라는 돌다리
옛 부산세관 복원, 진정한 새로운 전통이 되길
과학에세이 [전체보기]
에어컨의 대명사에 남긴 이름
정부 R&D에서 지역이 소멸되었다
국제칼럼 [전체보기]
윤리가 없는 AI가 만들 ‘위험천만한 세상’
길 들이기와 길 들지 않기
기고 [전체보기]
허치슨터미널, 우리나라 1호 기록에 도전하다
AI의 일상화와 창작
기자수첩 [전체보기]
영화에 대한 열렬한 환호와 예우…‘축제의 궁전’ 품격이 달랐다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
‘위선’ 일망정 ‘공감’과 ‘배려’를 보고 싶다
아직 명당 덕을 덜 본 것일까?
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
공존과 양립으로서의 국악 컬래버
디아스포라의 노래 영천아리랑
뉴스와 현장 [전체보기]
좋은 사람 되기
실력·인성 갖춘 축구 ‘레전드’ 정용환이 그립다
도청도설 [전체보기]
로또 조작?
부산촬영소 시대
메디칼럼 [전체보기]
진료실에서 만나는 이주노동자들
미래 한국 의료는 어디로
박상현의 끼니 [전체보기]
가마보코에 매료된 조선인
대만과 밀크피시
박지욱의 뇌력이 매력 [전체보기]
뇌력(腦力) 키우기 1원칙 ‘운동’
뇌력(腦力)을 키우는 다섯 가지 비결
사설 [전체보기]
가덕도신공항 개항 목표와 완벽 시공 재다짐하라
김건희 여사 12시간 검찰 대면조사, 면죄부 안 된다
세상읽기 [전체보기]
7월은 산업안전보건의 달?
산복도로 조망권, 적극적인 미래전략 필요
이상이 칼럼 [전체보기]
건강주치의 제도가 의료 개혁의 핵심인 이유
의대 입학정원 갈등의 올바른 해법
이제명의 오션 드림 [전체보기]
심해 유전 140억 배럴, 영일만과 산유국의 꿈
기회의 바다, 우리네 함장은 어디로 키를 잡을까
이홍의 세상현미경 [전체보기]
푸틴의 행보와 러시아 경제
경제문제가 풀려야 인구문제가 풀린다
인문학 칼럼 [전체보기]
수영에서 ‘역사도시’ 부산을 보다
인문 정신은 언제나 곡선으로 간다
전호환의 두잉세상 [전체보기]
‘나만의 생각’을 길러주려면
한국교육의 새 지평을 여는 IB교육학회 창립
주재민의 명당을 찾아서 [전체보기]
건강과 재물을 얻는 명당아파트
차재원의 정치평설 [전체보기]
‘당원 중심주의’의 함정
비례대표 제도는 죄가 없다
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
호주 와인과 보랏빛 수영장
오페라 와인
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
바로크 음악
낭만오페라의 종언! 푸치니
황정수의 그림산책 [전체보기]
김정헌의 ‘밥이 하늘이다’
‘꽃피는 부산항’에서
CEO 칼럼 [전체보기]
변화하는 모터쇼와 부산모빌리티쇼의 도전
위기가 기회로!
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스