4
부산메디클럽

[기고] 함께 모여 노래 불러 본 게 언제였던가 /김종환

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2020-03-16 19:37:53
  •  |  본지 21면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
아침부터 면구스러운 얘기지만, 인간은 평균 세 끼 정도 먹으면 한 번은 배출해야 한다. 당연히, 몸속 찌꺼기가 쌓이면 병이 된다. 살아 보니 우리네 감정도 그런 듯하다. 실타래처럼 얽힌 인간관계, 각자 사회적 역할에 매몰돼 부대끼다 보면 저마다 가슴속에 감정의 찌꺼기가 생기기 마련. 제때 배출해주지 않으면 정신의 병이 깊어질 수도 있을 터. 각자 다양한 방법으로 배출하겠지. 술을 마시고, 등산이나 운동을 하고, 친구들과 수다로 풀기도 하고.

나는 좀 독특한 방법을 쓰고 있다. 록밴드 활동으로 그 찌꺼기를 제거해왔다. 세어 보니 10년이 훨씬 넘는 세월이다. 초라한 시작은 드라마틱한 스토리의 필수조건이다. 낡은 사진첩에서 툭 떨어진 사진 한 장. 고등학생 시절 소풍 때 친구들과 찍은 사진. 그 속에 어김없이 등장하는 통기타. 갑자기 불붙는 음악 열정. 그래, 시작해보자. 그게 30대 중반이었다. 인터넷에서 가장 싼 전기기타를 사고, 여기저기 동호회를 기웃거리다가 직장인밴드 모임을 찾아 들어갔다.

더듬더듬, 허둥지둥, 우물쭈물. 마음만큼 뜻대로 안 되는 손가락. 박자와는 완전 따로 노는 발장단. 시작은 같았으나 항상 먼저 끝내고 편안히 쉬는 서너 박자. 아, 나는 소질이 없구나. 나이 먹고 뭐 하는 짓인가. 하지만 좋아서 하는 건 쉬 포기하지 않는 법. 한 박자, 한 마디씩 맞춰 가는 쾌감이 어마어마했다. 내 움직임으로 생긴 소리가 음악이 되다니. 생경하고, 놀라운 경험이었다.

아까 낮에 가슴을 때리고 간 직장상사의 악다구니 따윈 이미 안드로메다로 보내버린 뒤였다. 아침 출근 때 집에 떼놓고 온 간, 쓸개가 덜컥 달라붙는 느낌이었다.

그렇게 황홀경 같은 합주가 켜켜이 쌓여 드디어 첫 공연을 하던 날, 수도 없이 연습한 여섯 곡을 머릿속으로 오조오억 번 되새기면서 관객을 마주하던 그 순간. 앞 팀 공연이 끝나기도 전부터 부들부들 떨리던 몸뚱어리를 무대로 밀어 올렸던 그 순간. 30분 러닝타임 동안 뭘 하고 내려왔는지 지금은 조금의 기억도 남아 있지 않지만. 날 비추던 조명, 땀으로 미끄러워진 피크의 감촉, 어깨를 무지근하게 누르던 기타의 무게, 앰프캐비닛을 터뜨릴 듯 뚫고 나오던 소리, 지하공연장 곰팡내는 세포 하나하나에 문신처럼 각인돼 버렸다. 이제 내게 밴드는 취미 정도가 아닌 롤러코스터 맨 앞자리처럼 무섭고 짜릿한 중독이 되어버렸다.

생각한 대로 살지 못해 사는 대로 생각하는 평범한 중년의 삶. 오늘은 어제 같고, 내일도 오늘과 별반 다르지 않은 장삼이사의 삶. 그렇게 30년, 40년 고여만 있는 무색의 물웅덩이에 붉은 잉크 한 방울 떨어뜨리는 날이 하루 정돈 있어도 되지 않을까. 무채색으로 삶의 절반을 살아왔으면 이젠 자기 색 찾을 때가 된 것이다. 비록 이전의 무색으로 돌아가진 못해도 붉게 물든 물웅덩이 그 나름의 락킹한 멋이 있으니까.

오십을 하늘의 뜻을 깨우치는 지천명이라 했던가. 선인의 삶의 무게가 어찌 지금과 같으랴만, 오늘 기준으로 봐도 결코 적지 않은 나이임엔 틀림없다. 하지만 연습 날만 되면 퇴근 후 후줄근한 몸뚱어리를 추스르고, 헤진 볼캡 눌러 쓰고, 합주실행 전철에 몸을 싣는다. 어깨엔 낡은 전기기타와 록앤롤 스피릿을 들쳐 메고.

“상우야, 두 번 더 친 거 같은데.”

“뭔 소리고? 메트로놈 들으면서 치는데. 네가 빨리 들어간 거 아니가?”

“아무튼 기타 소리 좀 줄입시다. 보컬 목소리가 안 들려요.”

“자, 다시 녹음한다. 이번엔 틀리지 마라.”

믿을 수 없겠지만, 감정의 찌꺼기가 배출되는 순간이다. 그러나 여기까진 ‘평상시’ 이야기다. 지금은 ‘전시(戰時)’ 아닌가? 우리 일상을 덮친 이놈의 코로나19 탓에 직장인밴드의 합주실마저 임시로 문을 닫은 지 벌써 오래다. 아! 함께 모여 노래 불러본 게 언제였던가? 코로나19 사태가 길어지면서 감정의 찌꺼기도 쌓인다. 그래도 기죽지 말자. 언젠가 바이러스도 물러가고, 우리 모두 모여 노래할 날이 올 것이다. 그때까지 버틴다. 록밴드 정신으로!

GA코리아 지점장·직장인 밴드 히드락 기타리스트


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1‘분하다 준태티’? 반하다 ‘승리의 티’
  2. 2얼마 만에 맑은 날…더워도 좋아
  3. 39이닝당 볼넷 4개…“류현진 낯설어”
  4. 4진해만 양식장 역대급 장마에 초토화
  5. 5채용 비리 혐의 창원문화재단 전 대표 벌금형
  6. 6부산 민주당, 성추행 의혹 시의원 제명
  7. 7여야 지지율 역전…통합당 ‘좌클릭’‘호남구애’ 통했다
  8. 8영업익 줄고 부채 늘었는데…직원 뽑고 연봉 올린 공기업들
  9. 9한국 땅 밟은 이그부누, kt 배려에 ‘의리슛’ 쏠까
  10. 10LPGA 상하이 코로나 탓 취소
  1. 1문 대통령 하동·합천 등 2차 특별재난지역 선포
  2. 2부산대, 고현철 교수 5주기 추도식 거행
  3. 3부산 민주당, 성추행 의혹 시의원 제명
  4. 4여야 지지율 역전…통합당 ‘좌클릭’‘호남구애’ 통했다
  5. 5영업익 줄고 부채 늘었는데…직원 뽑고 연봉 올린 공기업들
  6. 6부산시 10년간 성희롱 고충접수 단 3건
  7. 7오거돈 사태 덮기 급급했던 부산 민주당 ‘미투 연타’에 패닉
  8. 8통합당 부산시장 보선 공천…원외는 컷오프, 현역은 혈세 변수
  9. 9또 민주당발 성추행 의혹…“시의원이 식당직원 신체 접촉”
  10. 10문 대통령 열차 대책회의하며 하동행…“지원 실행 속도가 관건”
  1. 1금융·증시 동향
  2. 2연금복권 720 제 15회
  3. 3대형마트 황금연휴 빅세일…슬기로운 쇼핑생활
  4. 4낚시터 안전 지킴이 연내 배치…어선 위치정보 감시체계 구축
  5. 5주가지수- 2020년 8월 13일
  6. 6맛집 찾아 떠나는 여름휴가, 올해는 백화점·마트로 가자
  7. 7‘뉴딜펀드’ 3억까지 5% 저율과세
  8. 8불법 공조조업 3번 땐 어업허가 취소
  9. 9K-무인수중건설로봇 베트남 공사 투입됐다
  10. 10부산항 상생협업 아이디어 공모
  1. 1울산서 확진자 접촉 중학생 코로나19 확진
  2. 2부산 코로나19 추가 확진 4명…러 선박 수리→부경보건고 전파 추정
  3. 3멧돼지 잡으려다 … 총기 오발 추청 1명 사망
  4. 4국내 코로나19 신규 확진 이틀 연속 50명대…지역발생 41일 만에 최다
  5. 5경남교육청, 9월 1일자 교육공무원 454명 인사
  6. 6코로나 확진자 들린 PC방·동전노래방 전자명부 허점
  7. 7부산 수영교에 포트홀 … 폭 1m·길이 4m
  8. 8부산 을숙도대로 싱크홀에 차량 바퀴 빠져 … “절대 감속해야”
  9. 9사하구 코로나 확산…교육시설 47곳 원격수업
  10. 10코로나19 감염자 행세한 유튜버 집행유예
  1. 1LPGA 상하이 코로나 탓 취소
  2. 2한국 땅 밟은 이그부누, kt 배려에 ‘의리슛’ 쏠까
  3. 39이닝당 볼넷 4개…“류현진 낯설어”
  4. 4‘분하다 준태티’? 반하다 ‘승리의 티’
  5. 5‘세비야vs맨유’ ‘샤흐타르vs인터밀란’ UEFA 유로파리그 4강 대진표 완성
  6. 63연패 부산, 14일 성남전서 반등 노린다
  7. 7벤치클리어링 유발 휴스턴 코치 엄벌
  8. 8이달 11이닝 1실점…류현진, 돌아온 ‘괴물 지표’
  9. 9스트레일리 QS에 김준태 만루포... 롯데, NC에 8-4 제압 '6연승'
  10. 10올스타전 없는 팬투표…롯데, 8년 만에 ★ 싹쓸이?
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 김두관·서병수 진심 인터뷰
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
2020년 지금 우리에겐 취사선택권이 없다
세계유산은 희생 없이 절대 가질 수 없다
기고 [전체보기]
반도체·물산업 클러스터와 부산 /김영부
동천을 살릴 슬기로운 방법 /이용희
기자수첩 [전체보기]
해도 해도 너무 하는 베토벤 /권용휘
가덕신공항, 대통령이 결단할 때 /김해정
김용석 칼럼 [전체보기]
삼각 교수대와 황금 요강
누가 바람과 함께 사라질까
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
온고지신과 뉴트로
불교의식 음악과 춤 단상
뉴스와 현장 [전체보기]
해수부, 언제까지 쉬쉬 할건가 /유정환
부산형 뉴딜의 성공 조건 /이석주
도청도설 [전체보기]
28년만의 휴가
수해 정치
문태준 칼럼 [전체보기]
이주의 시대와 문학
손편지의 위로
박상현의 끼니 [전체보기]
음식 관광 상품의 쓸모
기내식과 고추장
사설 [전체보기]
‘깜깜이 감염’ 조용한 전파 확산 부산 심상찮다
통합당에 지지율 역전 여당, 민심 무겁게 받아들여야
이상이 칼럼 [전체보기]
청년 기본소득이 ‘가짜 기본소득’인 이유
‘기본소득’을 반대하는 이유
이수훈 칼럼 [전체보기]
기후위기 그리고 그린 뉴딜
6·25전쟁, 끝내야 한다
이은화의 미술여행 [전체보기]
명작이 된 습작
세계 최초의 추상화가
이홍 칼럼 [전체보기]
외국인 근로자 문제, 어떻게 해야 하나
경제 후폭풍이 몰려오고 있다
장재건 칼럼 [전체보기]
공공기관 추가 이전, 희망고문 되나
불신의 벽 넘어야 할 행정수도 이전
조영석의 음악이야기 [전체보기]
더위에 지친 당신께 이 곡을
베토벤 ‘월광소나타’
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인은 마음!
와인과 여행
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
황정수의 그림산책 [전체보기]
신윤복의 ‘저잣길’
겸재의 신비한 그림 ‘사직송’
  • 2020국제환경에너지산업전
  • 행복한 가족그림 공모전
  • 국제 어린이 경제 아카데미
  • 유콘서트
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스