4
부산메디클럽

[문태준 칼럼] 자기 표현의 기술

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-02-14 19:23:19
  •  |  본지 34면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
한 권의 시집은 표현의 창고이다. 별처럼 빛나는, 신선한 표현이 창고에 가득 쌓여 있다. 대상과 세계에 대한 새로운 표현은 대상과 세계에 대한 이해의 폭을 넓혀준다.
그림 서상균
‘얼굴은 이 세상의 수많은 거울, / 얼의 / 동굴, // 얼이 빠진 면(面), // 얼의 조국, // 불이 꺼진 / 재 속에서 솟구치는 새, // 자막 없는 외국 영화, // 얼이 변장하고 / 나왔다가 홀연 사라지는 / 무대’.

이 시는 장석주 시인이 최근 펴낸 시집에 실린 ‘얼굴’이라는 제목의 시다. 표정이 겉으로 드러나는 얼굴을 은유적으로 표현했다. 얼굴은 얼이 태어나고, 살고, 숨는 곳이며, 자막이 없으면 대사의 내용을 잘 알아들을 수 없는 외국 영화와 같아서 좀체 곧바로 이해하기 어렵다는 것을 은유적으로 표현했다. 이런 멋진 표현들을 읽게 되면 내가 갖고 있는, 활용할 수 있는 어휘의 총량이 훨씬 늘어난 듯한 유쾌한 기분이 든다.

근래에 또 내가 크게 매력을 느꼈던 표현은 정지용 시인의 시 ‘비로봉’에서 쓴 시구이다. 정지용 시인은 ‘누뤼알이 참벌처럼 옮겨간다’라고 썼다. ‘누뤼’는 우박을 일컫고, ‘참벌’은 꿀벌을 뜻한다. 우박이 쏟아지는 현상을 참벌의 비행에 생생하게 빗댔다. 이렇게 빗댐으로써 우박은 활동하되, 참벌처럼 생명력이 있는 것으로 거듭나게 된다.

작고한 오규원 시인은 그의 시론의 글에서 모든 존재는 현상으로 자신을 말하고, 현상으로 자신을 말할 때 그 언어는 존재의 언어가 되어 그 존재를 증명하며, 만약 우리가 시간의 생성과 함께 일어나는 그 현상을 우리의 언어로 기록한다면 그것은 그야말로 ‘살아 있는’ 언어가 될 것이라고 말했다.

요즘 글쓰기에 관한 책이 많이 출간되고 있고, 이 책들이 대중의 사랑을 받고 있는 현상은 꽤 의미가 있어 보인다. 특히 중장년층을 중심으로 글쓰기에 대한 관심이 크게 늘고 있는 것은 긍정적이라고 생각한다. 짧은 시나 시조 에세이 소설 자서전 등을 직접 쓰고, 그 글쓰기의 방법을 보다 전문적으로 배우려는 사람이 많아지고 있다. 이 모두는 자기 표현의 기술과 관련된 것이라고 하겠다.

그동안 우리는 자기 표현에 대해 다소는 무관심하지 않았나 싶다. 자신이 하는 생각과 말은 대체로 좋고 나쁨, 하고 싶은 것과 그렇지 않은 것 등을 표현하는 정도에 그치는 경우가 많았다. 이러한 시비(是非), 호오(好惡)와 관련된 말만을 짧게 단호하게 한 후에 입을 닫아버리는 경우가 많았다. 그 정도로 말하는 것으로 자기의 의사를 남김없이 전부 표현했다고 생각하는 것인데, 사실 이런 표현은 매우 과단성 있고 엄격해 보이지만 상대방에게는 무뚝뚝하고 매정한 표현일 수밖에 없다. 상대방은 그것보다 더 구체적이고 친절한 답변을 기대하고 있을 테니 말이다.

상대방이 자신에게 어떤 의견을 물을 때 “나는 그렇게 하는 것 싫어. 하고 싶지 않아”라고만 말하고 만다면 어떻게 될까. 정작 상대방이 듣고 싶어 하는 것은 왜 하고 싶지 않은지 그 이유를 차근차근, 상세하게 듣고 싶어 할 텐데 말이다. 우리는 보다 더 소상하게 자신의 생각을 말할 필요가 있고, 이렇게 볼 때 자기 표현의 기술을 배우려는 사람이 많아지는 추세는 아주 근사한 변화라고 하겠다.

우리는 자기 표현을 통해 자신의 생각을 전달할 뿐만 아니라 내 생각을 돌아볼 기회도 갖게 된다. 왜냐하면 언어는 자신의 내면 깊숙한 곳으로부터 태어나고, 자기 표현이 옳고 그름이나 좋음과 싫음을 드러내는 것 이상을 표현하려고 할 때에는 자신의 속마음을 보다 더 깊게 들여다볼 수밖에 없기 때문이다.
영화 ‘그린북’을 보면서도 자기 표현의 기술에 대해 생각을 했다. 이 영화에는 천재 피아니스트 돈 셜리 박사와 다혈질이며 주먹을 휘두르며 살아온 토니 발레롱가라는 인물이 등장한다. 돈 셜리 박사가 미국 남부 투어 공연을 떠날 때 자신의 보디가드 겸 운전기사로 토니 발레롱가를 채용하면서 겪게 되는 일들을 담았다. 이 영화는 미국 사회 내부에 있었던 인종 차별의 아픈 역사를 보여주고, 또 둘 사이에 쌓여가는 우정을 보여준다. 그러나 이 영화는 토니 발레롱가의 개인적 변신을 보여주기도 한다. 투어 기간 내내 토니 발레롱가는 자신의 속마음을 아내에게 편지를 띄워 전달한다. 처음에 그는 자신이 잘 있고, 잘 먹고, 잘 자고 있다고 간단하게 적어 편지를 보낸다. 그러다 돈 셜리 박사의 도움으로 편지의 내용은 보다 실감나는 연서에 가까워진다. 지금 자신이 어디를 향해가고 있는지, 무슨 일이 벌어졌는지, 또 오늘은 어떤 음식을 먹었는지, 날씨는 어떠했는지 등을 쓰게 되고, 또 아내에 대한 자신의 감정을 자세하게 적게 된다. 토니 발레롱가는 어느 날 아내를 향해 ‘당신은 나의 집, 예쁜 불이 켜져 있는 집이에요’라고 쓰는데, 이러한 우아하고 감각적인 표현에 이르는 일은 한 사람의 놀랄 만한 내적 변신으로 여겨졌고, 또 표현 자체로도 감동적이었다. 토니 발레롱가는 자신의 내면에 있던 언어들을 보기 시작했고, 그 언어들을 활용해 자신을 표현할 줄 알게 된 것이었다.

‘눈은 한 편의 시다. 구름에서 떨어져 내리는 가벼운 백색송이들로 이루어진 시. 하늘의 입에서, 하느님의 손에서 오는 시이다. 그 시는 이름이 있다. 눈부신 흰빛의 이름, 눈’.

이 문장은 프랑스의 작가 막상스 페르민이 쓴 책 ‘눈’에 실려 있다. 겨울날에 내리는 눈을 이렇게 적으면, 우리는 이 문장을 읽으면서 눈의 눈부신 흰빛과 눈이 내리는 하늘의 큰 공간을 문득 경험하게 되고, 또 우리가 우주적이고 종교적인 존재라는 것을 깨닫게 된다. 그리고 이렇게 될 때 우리는 우리의 삶이 보다 의미 있고, 우리가 멋진 존재라는 생각에 이르게 된다.

이 세상에 존재하는 수많은 언어는 우리가 호명해 주기를 기다린다. 우리는 이 쌓여 있는 언어들을 보다 다양하게 사용해서 자신을 설명하고, 다른 사람과 교감하고, 또 자신을 들여다볼 필요가 있다. 그리고 이러한 자기 표현의 기술을 배우려는 사람이 많아지는 요즘의 세태는 매우 고무적인 현상이라고 하겠다.

시인


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
부산교통공사
우리은행

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1BTS 부산공연 이틀간 5만여 명 열광, ‘입장 거부·성희롱 피해’ 항의 소동도
  2. 2헝가리 오케스트라, 부산서 ‘다뉴브강 참사’ 추모곡 울린다
  3. 3올스타 선발 가능성 높은 류현진, 다저스 감독 등판일정 조정 고민
  4. 4이강인, 메시 이후 14년 만에 ‘18세 골든볼’
  5. 5영화에 음식을 더하다…‘부산푸드필름페스타’ 20일 개막
  6. 6같은 학교 추정 학생들이 석달째 집단 스토킹
  7. 7유조선 피격 유가 상승 부채질…중동발 악재에 정유업계 울상
  8. 8‘어린이집 종일반 의무운영’ 약속해 놓고…말바꾼 부산시
  9. 9[국제칼럼] 또 다른 한류 ‘임을 위한 행진곡’ /정순백
  10. 10[부동산 깊게보기] 수도권 3기 신도시 정책, 부산 집값 상승 발목 잡을 수도
  1. 1 U20 월드컵-대한민국 우크라이나, 文대통령 “멋지게 놀고 나온 선수들 자랑스럽다”
  2. 2오신환 "국회정상화 협상 사실상 결렬…중재역할도 끝"
  3. 3文대통령, 북유럽 3국 순방 마치고 귀국…故이희호 여사 유족 위로
  4. 4여야3당 원내대표 담판 무산…한국당 제외 6월국회 소집 추진
  5. 5문 대통령 “나라의 큰 어른 잃었다”…고 이희호 여사 유족 위로
  6. 6홍문종 한국당 탈당선언…친박 ‘신공화당’ 추진
  7. 7김세연 “장수는 나를 따르라 할 때 리더십 생겨”
  8. 8‘데드라인’ 넘긴 국회 정상화…목소리 커지는 단독 소집
  9. 9평화 띄워 남북·북미 대화 재개 ‘예열’…김정은에 공 넘겨
  10. 10김정은이 보내온 조화 반영구 상태로 보존할 듯
  1. 1유조선 피격 유가 상승 부채질…중동발 악재에 정유업계 울상
  2. 2 수도권 3기 신도시 정책, 부산 집값 상승 발목 잡을 수도
  3. 3‘부산저축은행 6000억 회수’ 캄보디아 재판 2주 미뤄져
  4. 4이제는 원전해체산업이다 <1> 왜 원전해체산업인가
  5. 5작년 1순위 청약자, 비조정대상지역 몰렸다
  6. 6‘공동시공 아파트’ 소비자는 품질·안정성 신뢰, 사업자는 위험 분산
  7. 7대선 더 내린 16.7도…2차 저도주 전쟁
  8. 8벡스코 ‘자회사 설립 갈등’ 장기화 부작용
  9. 9원전 40년·탈원전 2년…이제는 해체산업이다
  10. 10일하고픈 노인층…65세 이상 경제활동 역대 최고
  1. 1“고유정 집안이 재력가라…” 유족·현 남편, 고유정 관련 잇단 우려
  2. 2신라대 무용학과 탈의실 침입 대학생 체포…경찰 “여죄 수사 중”
  3. 3하나씩 맞춰지는 고유정 범행 동기 미스터리
  4. 4양현석 사퇴 “치욕적인 말 힘들어”… YG 비아이 마약 의혹 이틀만
  5. 5BTS 부산공연 이틀간 5만여 명 열광, ‘입장 거부·성희롱 피해’ 항의 소동도
  6. 6걷고 싶은 부산…도로명에 있는 재미있는 이야기
  7. 7 전국 대부분 맑고 미세먼지 ‘좋음∼보통’, 부산 18~23도·서울 17~27도
  8. 8文정부 두번째 검찰총장 누구…최종 후보자 주초 지명할 듯
  9. 9일하고 싶은 노인들…"65세 이상 경제활동참가율 역대 최고"
  10. 10통영 공설화장장 무기계약직 극단적 선택, 진상규명 청원
  1. 1이강인 선수 아버지는 태권도 관장, 과거 제자가 쓴 글 보니…
  2. 2기록의 사나이 이강인…메시 이후 14년 만에 18세 골든볼
  3. 3김현우에게 주심이 ‘아빠 미소’ 지을 수 밖에 없었던 이유는?
  4. 4FIFA U-20 대한민국-우크라이나 결승전 1분 쿨링브레이크 진행... 쿨링브레이크란?
  5. 5‘2019 FIFA U-20 남자 월드컵 결승 생방송 - Again 날아라 슛돌이’ 특집 중계방송…‘디지털 라이브’
  6. 6U-20 이강인 골든볼 수상…메시, 포그바 등 역대 수상자는?
  7. 7한국 U-20 아쉬운 역전패, 그래도 준우승 '역사' 썼다
  8. 8U-20 김정민에게 누가 돌을 던지나… 경기력 부진 네티즌 악플에 “최선다한 선수에 박수” 반박
  9. 9 이강인 골인 순간 새벽시간에도 전국 시청률 34.4% 대 기록 세워
  10. 10FIFA U-20 대한민국-우크라이나 전반 종료... 1-1 동점
강동수의 세설사설 [전체보기]
새해 개천에서 용이 나려면
1919년 그리고 100년, ‘잡화엄식(雜華嚴飾)’을 꿈꾼다
강동진 칼럼 [전체보기]
2030엑스포 개최에 관한 간절한 소망
나는 느린 도시가 좋다
기고 [전체보기]
국회도서관 부산분관에 바란다 /초의수
부산 해상공간을 경제공간으로 바꾸자 /최도석
기자수첩 [전체보기]
낙동강의 속살 /김준용
술은 잘못이 없다 /최승희
김용석 칼럼 [전체보기]
‘나이 듦의 미덕’이라는 어려운 과제
누구를 위하여 ‘경제의 종’은 울리나
김정현 칼럼 [전체보기]
기꺼이 불효를 저질렀습니다
삶의 존엄, 죽음의 존엄
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
국악, 월드뮤직을 꿈꾸며
진흙 속의 진주 국악
뉴스와 현장 [전체보기]
장애학생은 어디로 가야 하나 /최영지
지방분권에 역행하는 네이버 /유정환
도청도설 [전체보기]
잠정적 유토피아
음주용 가짜 신분증
문태준 칼럼 [전체보기]
낭독의 문화
익산 팸투어의 감흥
박상현의 끼니 [전체보기]
우동, 일본은 면발 한국은 국물 중시
포항 꽁치 다대기 추어탕
사설 [전체보기]
르노삼성 합의안 통과로 조속히 회사 정상화 나서야
부산 옛 미군기지 발암물질 검출 알고도 쉬쉬 했다니
이상이 칼럼 [전체보기]
정년, 노인 연령 기준 그리고 노인 복지
상대빈곤율 17.4%가 의미하는 것
이은화의 미술여행 [전체보기]
고흐보다 더 아파보였던 의사
누구나 독대를 꿈꾸는 명화
이홍 칼럼 [전체보기]
파괴적 정쟁 역사의 데자뷔
기업인이 알아야 할, 여성들의 정보탐색법
장재건 칼럼 [전체보기]
양날의 칼 양정철
지역균형발전은 시혜성 선물이 아니다
제언 [전체보기]
광안대교, 해양안전 감시시스템 구축을 /이윤석
조영석의 음악이야기 [전체보기]
플래툰과 현을 위한 아다지오
젊음과 신록의 계절 5월
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
이탈리아 와인의 다양성
와인 숙성과 설렘
황정수의 그림산책 [전체보기]
비오는 날 친구를 기다리다
개 짖는 소리에 세상을 알다
  • 부산관광영상전국공모전
  • 시민초청강연
  • 번더플로우 조이 오브 댄싱
  • 낙동강수필공모전
  • 유콘서트
  • 어린이경제아카데미
  • 어린이극지해양아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스