가을의 서울 정동길. 더봄출판 제공

“이제 모두 세월 따라 흔적도 없이 변해갔지만/ 덕수궁 돌담길엔 아직 남아 있어요/ 다정히 걸어가는 연인들”

가수 이문세가 부른 노래 ‘광화문 연가’를 듣고 있으면 서울은 더 이상 아스팔트와 콘크리트 빌딩이 빽빽한 도시가 아니다. 언덕 밑 정동길, 조그만 교회당, 눈 내린 광화문 네거리, 사랑과 이별…. 도시 풍경이 이렇게 다정다감하구나 하는 생각이 든다. 건축이 어찌 단지 돌과 쇠로 만들어진 건물에 관한 이야기이며, 도시를 단지 수많은 사람이 모여 사는 공간이라고만 할 수 있겠는가.

정균영의 ‘인문예술로 만나는 건축과 도시 공간 이야기’는 새로운 시각을 제시한다. 이 책은 건축과 도시를 공학적·기술적 대상이 아닌 인간의 삶과 기억, 문화와 예술, 그리고 사회를 담아내는 거대한 텍스트로 읽어낸다.

저자는 건축과 도시를 이해하기 위해 문학 영화 음악 회화 등 다양한 예술 장르를 불러낸다. 공간은 인간의 삶과 감정을 담아내는 주체이며, 예술은 그 공간의 의미를 더욱 깊고 풍부하게 드러내는 매개라는 것이 저자의 관점이다.

책 내용은 크게 세 부분으로 나뉜다. 1부는 건축과 도시 공간을 인문사회적 시선으로 해석한다. 건축이 인간의 행동과 감정에 어떻게 작용하는가. 도시가 사회적 관계와 공동체를 어떻게 형성하는가. 공간이 권력과 자본, 기억과 정체성을 어떻게 담아내는가를 탐색한다.

전 세계 여러 도시 공간 설명 중에 ‘서울 경의선 숲길’이 눈에 띈다. 서울 한복판을 가로지르던 기찻길 자리에 들어선 길이다. 저자는 “이곳은 단순한 공간을 넘어 과거와 현재가 손잡고 걸어가는 ‘도시의 길’이 되었다. 이제 사람들은 이 푸른 쉼터에서 쉬어가고, 다채로운 문화행사를 즐기며 도시의 자투리 공간이 품은 놀라운 변화를 온몸으로 느끼고 있다”고 설명한다.

2부는 문학과 영화를 통해 공간을 읽는다. 뉴욕과 파리, 이탈리아와 영국의 도시 풍경이 문학 속에서 어떻게 재현되는지 살펴본다. 대하소설 ‘토지’에서 등장인물들이 기거한 공간의 구조를 설명하는 글도 있다.

“박경리의 ‘토지’를 읽다 보면 마치 한 편의 장대한 도시와 건축적 공간의 서사를 읽는 듯하다. (…) 박경리 작가는 단순히 인물들의 이야기를 들려주는 것이 아니라 그들이 살아가는 공간들 자체를 하나의 살아있는 캐릭터로 만들어냈다. 특히 주인공 서희가 거주하는 공간들은 단순한 배경이 아닌, 그녀의 내면과 시대의 변화를 고스란히 담아내는 거울 역할을 한다.” 소설을 다시 읽고 싶다는 생각을 들게 하는 대목이다. ‘모던 타임즈’ ‘로마의 휴일’ ‘대부’ ‘조커’ ‘기생충’ ‘오징어 게임’ 등 영화·드라마 속 공간도 사회학적·문화적 관점에서 해석해 흥미롭다.

3부는 음악과 그림 속에 담긴 공간의 의미를 조명한다. 드보르자크의 교향곡부터 비틀즈와 이문세의 노래, 고흐와 샤갈, 에드워드 호퍼, 마크 로스코, 추사 김정희와 장욱진의 작품까지 넘나들며 공간과 인간 감성의 관계를 탐구한다.

책을 다 읽고 나면, 우리가 살고 있는 도시의 풍경이 조금은 달리 보일 것이다. 건축과 공간은 공장에서 찍어내듯 만드는 것이 아니라, 그곳에 사는 사람들이 만들어가는 더 큰 이야기일 테니까.