2
부산메디클럽

이대한의 대안 모색 <6> 서로 돌보는 소모임의 힘

각자의 방식으로 연결된 소모임, 일상 나누는 작은 대화는 계속된다

  • 이대한 시민기자
  •  |   입력 : 2021-08-26 21:34:16
  •  |   본지 14면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 편하게 유대감 나누는 살롱문화
- 코로나 속에서도 꾸준히 이어져

- 문학에 기반한 회복하는 글쓰기
- 내면의 이야기 솔직하게 풀어내
- 중구 공간지원으로 거점도 마련

- 레코드 노이즈 청년여성에 주목
- 지역여성 이야기 언어화에 집중
- 전시 등 새로운 방식 확장 도모

- 초록영화제 매달 한번 영화 감상
- 공간 섭외 수고에도 14년째 유지
- 온라인 개최로 지역 경계 허물어

“Are you alone? / 우린 지금 연락해야 해 / 서로의 안부를 챙겨주며 / 복잡한 얘기를 들어주면 돼.”

코로나 시국의 답답함을 토로하듯 단절된 우리에게 다시금 연결의 필요를 이야기하는 음악, 10㎝의 ‘서울의 잠 못 이루는 밤’은 일상에서 미세하게 이어져 있는 작은 연결들을 놓지 않아야 함을 말한다. 마음껏 만날 수 없는 상황, 안부를 묻기 힘든 요즘. 그럼에도 각자 방식으로 연결하고, 이야기로 묶이며, 서로 돌보는 작은 모임들의 현재를 들여다보았다. 누가 시킨 것도 아니고, 경제적 이득을 취하는 것도 아니지만 그들은 일상의 중요한 부분을 이 모임과 함께한다. 답답함 속에서도 우리는 그렇게 연결돼 있다.
‘회복하는 글쓰기’ 구성원들이 부산 중구의 모임 공간에서 글쓰기를 매개로 이야기를 나누고 있다.
■작은 커뮤니티 만들기

코로나 창궐 직전은 ‘커뮤니티 전성시대’라 했을 만큼 다양한 모임이 곳곳에서 이뤄졌다. ‘살롱 문화’로 불리며 아지트 콘셉트의 공간이 생겼고, 멤버십을 바탕으로 자유롭게 대화하는 일종의 사교 공간이 온/오프라인에서 확장했다. 예술 관련 주제부터 인문학, 글쓰기, 영화, 여성 등 다양한 욕구를 가진 사람들이 깊은 대화를 주고받는 이른바 ‘판’이 깔렸다.

주목할 점은, 살롱 문화에서는 서로에 대한 개인적 질문을 하거나 정보를 얻는 것을 자제하기도 하는데 그 때문인지, 서로 누군지 몰라도 오히려 더 편하게 자기 의견을 말하는 것을 어려워하지 않게 된다. 강한 연결이 아닌, 미세하고 느슨한 연결을 통해 유대감을 나누는 문화가 흐르고 있었다. 그 와중에 코로나가 세계를 뒤덮고 말았다. 같은 공간에서 같은 주제로 연결되던 사람들은 현재 어떻게 서로를 돌보고 있을까.

■회복하는 글쓰기

‘회복하는 글쓰기’ 모임방 창가에 책이 가지런히 놓였다.
이 모임의 주된 목적이 ‘회복’인지 ‘글쓰기’인지 궁금했던 적이 있다. 꾸준히 모임이 이어져 오지만, 눈에 잘 띄지 않고, 그렇지만 언제나 사람의 온기가 있던, 지금 날씨에 딱 어울리는 그런 모임이라 생각했다.

글쓰기를 키워드로 하는 모임은 많다. 하지만 회복하는 글쓰기는 작고 나지막하게 끄적이는 것을 넘어 서로를 향한 배려와 적당한 거리감 속에 모임을 유지하고 있었다. 부산 중구 또따또가의 공간 지원을 통해 거점을 마련한 그들은 코로나로 주춤거리면서도 공백을 조심스럽게 채워나가고 있다. “어떤 주제를 정해 글을 쓴다기보다 서로 내면의 이야기를 꺼내는 것에 집중한다. 자기 안에 있는 이야기를 통해 마음을 표현하려 노력하는 편이다. 잊고 살았던 언어들을 서로에게 찾아주려 한다.”

문학을 기반으로 갖가지 모임을 연 생활예술모임 곳간의 프로그램 명이던 ‘회복하는 글쓰기’는 곳간 운영자 김대성 문학평론가와 참가자들이 함께 조직했다. 회복하는 글쓰기 운영을 함께하는 이혜미 씨는 느슨하지만 단단한 연결을 통해 티 나지 않게 서로 돌보며, 작은 생태계를 만들려 한다고 전한다. 글을 아주 잘 쓰는 게 목표도 아니고, 소중한 인연을 만들려는 것도 아닌, 그저 작은 끈을 서로 나눠 가지며 연결되어 있는 것. 그 순간 이 모임의 목적은 회복도, 글쓰기도 아니게 되고, 그저 이어져 있는 것만으로 모임이 완성되어 있다.

어떤 모임에서 운영을 위한 목적이 꼭 필요할까? 되묻게 되는 순간이었다. 따뜻한 환대를 바탕으로 한 각자들의 연결은 지금도 이어진다.

■레코드 노이즈

레코드 노이즈가 주최한 ‘지역 청년 여성’ 관련 워크숍 모습.
2020년 부산문화재단 청년문화활성화사업에 선정되며 등장한 ‘레코드 노이즈’는 ‘지역 청년 여성’ 서사의 결핍에서 활동을 시작한다. 시각 예술 큐레이터와 작가로 구성된 4인은 자신들의 활동에 관해 지역에서 피드백이 부족하다는 점에 착안해 ‘커뮤니티 프로젝트’를 통해 같은 또래 여성에 주목하고, 이를 키워드로 모임을 구성한다. 활동은 큰 갈래로, 주제 워크숍과 글쓰기 워크숍으로 나뉜다. 주제 워크숍에서는 ‘지역 청년 여성’ 담론에 관해 발제하고, 글쓰기 워크숍에서 각자 경험을 글로 풀며 우리 주변에서 비공식적인 언어가 아니면 기록될 수 없었던 여성들의 이야기를 공식적으로 ‘언어화’하는 작업에 몰두 중이다. 2021년 청년문화육성지원-청년모꼬지사업의 연속 지원이 이뤄졌다.

레코드 노이즈는 명확한 목적으로 커뮤니티를 이어나간다. ‘주변 또래 여성의 이야기’가 지역에 부족하다는 문제의식은 적극적으로 동료와 친구를 찾아 나서게 하고, 서로 공감대를 파악하며 안부를 확인한다. 작지만 강하게, 느리지만 정확히 이야기를 쌓아나가는 이 모임은 때로 그 과정이 어려울지라도 꿋꿋하게 이어가는 구성원의 마음에 주목하지 않을 수 없었다. “그동안 어디서도 이야기하지 못했던 불편을 공감해주는 사람들과 이야기하는 시간이 즐거웠습니다.”

레코드 노이즈는 확장을 도모한다. 적극적으로 이야기를 기록하고, 공유하며 풀어내는 형태가 앞으로 모임이 될지, 전시가 될지, 또 다른 무언가가 될지 모르지만 지역에서 반드시 흘러야 할 여성의 이야기를 많은 사람과 나누려는 의지가 분명하니, 우리는 어딘가에서 또 새로운 모습으로 ‘레코드 노이즈’를 만날 것 같다.

■초록영화제

14년 연륜을 쌓은 부산 초록영화제에서 관객이 환담하는 장면이다
무려 2007년부터 지속되는 모임이 있다. 한 달에 한 번 극장에서 만나기 힘든 좋은 영화를 함께 보고 이야기하는 작은 영화제. 대안공간 ‘공간 초록’에서 시작해 14년간 켜켜이 쌓은 커다란 시간의 산은 ‘초록초록’하다. 영화를 보고 둘러앉아 이야기를 나누는, 어쩌면 단순한 형태의 영화제는 어떤 힘을 지녔기에 이렇게 긴 시간 이어졌을까.

“세월이 흐르면서 한때 관객으로 오시던 분들이 현재 운영진으로 활동도 한다. 공간 초록의 방향이 ‘주인도 손님도 따로 없는 공간’이었던 것처럼, 초록영화제도 그러한 방향과 지향을 생각한다.” 코로나를 겪으며 모임 형태도 변하고 있다. 펜데믹을 맞아 모임을 잠시 멈췄다가 상황이 언제까지 이어질지 몰라 온라인으로 열었다. 그러니 부산 아닌 다른 지역에서 종종 찾아주는 사람들이 생겨 새로운 이야기가 쌓인다. 오래 지속한 저력은 이런 점에서 빛을 발한다. 지역을 떠나 있는 사람도 마주할 수 있게 하는 시간의 힘이다.

바쁘고 고된 생활 속에서 운영진이 모임을 지키는 이유에는 영화를 소개하는 일이 재미있고, 영화제를 방문하는 사람들과 보내는 시간이 소중하다는 것. 매달 영화를 선정하는 일부터 공간을 섭외하고 참가자를 맞이하는 일까지 수고스러운 일이 한두 가지가 아닐 것이다. 뜻밖에 이런 과정이 ‘재미있다’고 했다. 이 말을 들었을 때 영화제를 이어가는 마음이 거창한 신념이나 책임감이 아니어서 ‘다행’이라는 생각도 불현듯 들었다. 초록영화제는 오늘(8월 27일) 오후 7시 ‘이야기가 되지 못한 이야기’라는 주제로 김동령 박경태 감독의 다큐멘터리 ‘임신한 나무와 도깨비’를 온라인 상영한다.

■서로 돌본다는 것.

서로 안부를 묻고, 일상을 얘기하고, 작은 대화를 나누는 것조차 어려워지고 말았다. 감출 것이 많아졌고, 나의 불편함이 누군가에겐 당연해지는. 어쩌면 코로나 이전부터 우리는 단절됐고, 연결을 통해 회복하고 있었을지 모르겠다. 그 안에는 꾸준히 작은 모임을 유지하는 누군가의 숨은 노력이 있었다.

공통으로, 이 모임을 유지해나가는 원동력이 무엇이냐 물었을 때 대답은 각기 달랐지만 중요한 사실은 각자 영역에서 각자의 사람들을 돌보기 위해 최선을 다한다는 것. 관심사를 공유한 사람들과 일상을 이야기하는 보통의 순간을 지키고자 작은 대화를 이어나가며 단절을 극복해왔고, 그렇게 쌓인 시간을 통해 펜데믹 상황도 ‘담담하게’ 이겨낸다. 문화의 작은 단위인 소모임이 가장 넓게 사람을 만난다.

시민기자·기획자·밴드 해피피플 멤버

※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1[정가 백브리핑] 장제원 앞에서 尹에 ‘불쑥’ 송숙희 추천…사상구 미묘한 파장
  2. 2서금사 6·광안A구역, 망미주공…부산 재개발·재건축 ‘대어’ 시동
  3. 3독감·코로나에 폐렴까지…교실은 결석 속출, 병원은 북새통
  4. 4무주공산 ‘부산 중영도’…여야 후보군 자천타천 넘쳐나
  5. 5센텀 신세계百의 실험, MZ에 통했다
  6. 6‘민주당 아성’ 김해, 변화바람 불까
  7. 7조민 측, '부산대 의전원 입시비리' 첫 재판서 "혐의 인정하나 기소 무효돼야"
  8. 8‘원자력안전교부세’ 9부 능선 넘었다
  9. 9거제 고층 아파트에서 화재…주민 19명 이송
  10. 10강도형 해수부 장관 후보자, 음주·폭력 전과 드러나
  1. 1[정가 백브리핑] 장제원 앞에서 尹에 ‘불쑥’ 송숙희 추천…사상구 미묘한 파장
  2. 2무주공산 ‘부산 중영도’…여야 후보군 자천타천 넘쳐나
  3. 3‘민주당 아성’ 김해, 변화바람 불까
  4. 4‘원자력안전교부세’ 9부 능선 넘었다
  5. 5부산 북구 금곡·화명신도시 등 노후 신도시 재건축·재개발 탄력
  6. 6‘尹대통령 거부권’ 노란봉투법 방송법 본회의서 폐기
  7. 7“서해 공무원 피살 文정부 방치·은폐”
  8. 8尹, 11일 네덜란드 국빈 방문…반도체동맹 구축 등 논의키로(종합)
  9. 9'조선업 하청노동자 밀집' 거제에 주민이 만든 지원 조례 생긴다
  10. 10초접전지 ‘낙동강 벨트’…여야, 선거구 조정안 유불리 촉각
  1. 1서금사 6·광안A구역, 망미주공…부산 재개발·재건축 ‘대어’ 시동
  2. 2센텀 신세계百의 실험, MZ에 통했다
  3. 3강도형 해수부 장관 후보자, 음주·폭력 전과 드러나
  4. 4고리1호기 내년 해체…尹정부 처음으로 '시점' 제시
  5. 5샌드위치·라테에 푹…딸기에 빠진 유통가
  6. 6중견기업 정책금융 보증 확대…최대 500억 원까지 늘린다
  7. 7중국, 이번엔 화학비료 '인산암모늄' 수출 통제…관련주 급등
  8. 8국제유가 69달러까지 하락…부산 휘발유 5개월來 1500원대
  9. 9산단 내 편의·복지시설 확충 가능해진다…'킬러규제' 혁파
  10. 10'자율운항 선박 상용화' 법적 근거 마련…국회 본회의 통과
  1. 1독감·코로나에 폐렴까지…교실은 결석 속출, 병원은 북새통
  2. 2조민 측, '부산대 의전원 입시비리' 첫 재판서 "혐의 인정하나 기소 무효돼야"
  3. 3거제 고층 아파트에서 화재…주민 19명 이송
  4. 440대 노동자, 공장 지붕서 추락해 숨져
  5. 512월의 봄?…부산울산경남 20도까지 올라
  6. 6'충무공 밟는다' 논란에 부산 용두산공원 바닥 타일 교체
  7. 7[60초 뉴스]사람 빠뜨린 '맨홀 뚜껑'…전국에 퍼져있다?
  8. 8부산 북항 변전실서 화재…7부두 등 운영 중단 뒤 복구(종합)
  9. 9여학생 등 16명 60차례 몰카…檢, 전 부산시의원 징역 3년 구형
  10. 10부산 버스전용차로서 시내버스끼리 '쾅'…29명 부상
  1. 1비기기만 해도 1부 승격…아이파크 한걸음 남았다
  2. 2물 오른 손흥민·황희찬, 불 붙은 EPL 득점왕 경쟁
  3. 3김하성 “공갈 협박당했다” 국내 야구후배 고소 파장
  4. 4이정후·김하성, 빅리그 한솥밥 가능성
  5. 5이소미, LPGA Q시리즈 공동 2위
  6. 6오현규 시즌 두 번째 멀티골…셀틱 16경기 무패행진 견인
  7. 7거침없는 코리아 황소…결승골 터트리며 8호골 질주
  8. 8오타니, 다저스·토론토 어디로 가나
  9. 9페디 결국 NC 떠나네…시카고 화이트삭스 간다
  10. 10동의대 전국대학 미식축구 준우승
우리은행
서부국과 함께하는 명작 고전 산책
인간 등정의 발자취-제이콥 브로노우스키(1908~1974)
박물관에서 꺼낸 바다
스페인 마젤란 ‘향신료 원정대’…범선 5척 중 1척 3년만의 귀환
리뷰 [전체보기]
웅장한 에너지 보여준 ‘한국판 레미제라블’…연기·미술·음향 앙상블, 감동의 무대 펼쳐
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
우크라이나 ‘아미’의 서울 여행 外
사계절로 분석한 한의학 세계 外
이 한편의 시조 [전체보기]
딱풀 /최성아
완주 /김만옥
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘마스크걸’ 이한별과 고현정
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘3일의 휴가’ 김해숙과 신민아
‘서울의 봄’ 김성수 감독
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
‘서울의 봄’ 황정민 틀을 깬 악역 창조…이태신 役 정우성 캐스팅은 화룡점정
네 편의 자연 다큐…우리, 잠깐 쉬어가는 건 어때요
조재휘의 시네필 [전체보기]
불의가 정의로 둔갑한 시대…그 부당한 역사에 맞선 의인 이야기
계급사회 속 비틀리고 고립된 개인…일상이 호러가 된 세상
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 12월 7일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 12월 6일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
이것이 어른들의 록앤롤이다
천재 뮤지션 ‘원호’의 무대를 목격했다
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2023년 12월 7일(음력 10월 25일)
오늘의 운세- 2023년 12월 6일(음력 10월 24일)
오늘의 BIFF [전체보기]
오늘의 BIFF- 2023년 10월 11일
오늘의 BIFF- 2023년 10월 10일
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
아이들과 시를 주고받으며 가정교육을 했던 홍인모
벗의 아내를 애도하는 시를 지은 조선후기 문사 조태억
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스