2
부산메디클럽

이대한의 대안 모색 <6> 서로 돌보는 소모임의 힘

각자의 방식으로 연결된 소모임, 일상 나누는 작은 대화는 계속된다

  • 이대한 시민기자
  •  |   입력 : 2021-08-26 21:34:16
  •  |   본지 14면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 편하게 유대감 나누는 살롱문화
- 코로나 속에서도 꾸준히 이어져

- 문학에 기반한 회복하는 글쓰기
- 내면의 이야기 솔직하게 풀어내
- 중구 공간지원으로 거점도 마련

- 레코드 노이즈 청년여성에 주목
- 지역여성 이야기 언어화에 집중
- 전시 등 새로운 방식 확장 도모

- 초록영화제 매달 한번 영화 감상
- 공간 섭외 수고에도 14년째 유지
- 온라인 개최로 지역 경계 허물어

“Are you alone? / 우린 지금 연락해야 해 / 서로의 안부를 챙겨주며 / 복잡한 얘기를 들어주면 돼.”

코로나 시국의 답답함을 토로하듯 단절된 우리에게 다시금 연결의 필요를 이야기하는 음악, 10㎝의 ‘서울의 잠 못 이루는 밤’은 일상에서 미세하게 이어져 있는 작은 연결들을 놓지 않아야 함을 말한다. 마음껏 만날 수 없는 상황, 안부를 묻기 힘든 요즘. 그럼에도 각자 방식으로 연결하고, 이야기로 묶이며, 서로 돌보는 작은 모임들의 현재를 들여다보았다. 누가 시킨 것도 아니고, 경제적 이득을 취하는 것도 아니지만 그들은 일상의 중요한 부분을 이 모임과 함께한다. 답답함 속에서도 우리는 그렇게 연결돼 있다.
‘회복하는 글쓰기’ 구성원들이 부산 중구의 모임 공간에서 글쓰기를 매개로 이야기를 나누고 있다.
■작은 커뮤니티 만들기

코로나 창궐 직전은 ‘커뮤니티 전성시대’라 했을 만큼 다양한 모임이 곳곳에서 이뤄졌다. ‘살롱 문화’로 불리며 아지트 콘셉트의 공간이 생겼고, 멤버십을 바탕으로 자유롭게 대화하는 일종의 사교 공간이 온/오프라인에서 확장했다. 예술 관련 주제부터 인문학, 글쓰기, 영화, 여성 등 다양한 욕구를 가진 사람들이 깊은 대화를 주고받는 이른바 ‘판’이 깔렸다.

주목할 점은, 살롱 문화에서는 서로에 대한 개인적 질문을 하거나 정보를 얻는 것을 자제하기도 하는데 그 때문인지, 서로 누군지 몰라도 오히려 더 편하게 자기 의견을 말하는 것을 어려워하지 않게 된다. 강한 연결이 아닌, 미세하고 느슨한 연결을 통해 유대감을 나누는 문화가 흐르고 있었다. 그 와중에 코로나가 세계를 뒤덮고 말았다. 같은 공간에서 같은 주제로 연결되던 사람들은 현재 어떻게 서로를 돌보고 있을까.

■회복하는 글쓰기

‘회복하는 글쓰기’ 모임방 창가에 책이 가지런히 놓였다.
이 모임의 주된 목적이 ‘회복’인지 ‘글쓰기’인지 궁금했던 적이 있다. 꾸준히 모임이 이어져 오지만, 눈에 잘 띄지 않고, 그렇지만 언제나 사람의 온기가 있던, 지금 날씨에 딱 어울리는 그런 모임이라 생각했다.

글쓰기를 키워드로 하는 모임은 많다. 하지만 회복하는 글쓰기는 작고 나지막하게 끄적이는 것을 넘어 서로를 향한 배려와 적당한 거리감 속에 모임을 유지하고 있었다. 부산 중구 또따또가의 공간 지원을 통해 거점을 마련한 그들은 코로나로 주춤거리면서도 공백을 조심스럽게 채워나가고 있다. “어떤 주제를 정해 글을 쓴다기보다 서로 내면의 이야기를 꺼내는 것에 집중한다. 자기 안에 있는 이야기를 통해 마음을 표현하려 노력하는 편이다. 잊고 살았던 언어들을 서로에게 찾아주려 한다.”

문학을 기반으로 갖가지 모임을 연 생활예술모임 곳간의 프로그램 명이던 ‘회복하는 글쓰기’는 곳간 운영자 김대성 문학평론가와 참가자들이 함께 조직했다. 회복하는 글쓰기 운영을 함께하는 이혜미 씨는 느슨하지만 단단한 연결을 통해 티 나지 않게 서로 돌보며, 작은 생태계를 만들려 한다고 전한다. 글을 아주 잘 쓰는 게 목표도 아니고, 소중한 인연을 만들려는 것도 아닌, 그저 작은 끈을 서로 나눠 가지며 연결되어 있는 것. 그 순간 이 모임의 목적은 회복도, 글쓰기도 아니게 되고, 그저 이어져 있는 것만으로 모임이 완성되어 있다.

어떤 모임에서 운영을 위한 목적이 꼭 필요할까? 되묻게 되는 순간이었다. 따뜻한 환대를 바탕으로 한 각자들의 연결은 지금도 이어진다.

■레코드 노이즈

레코드 노이즈가 주최한 ‘지역 청년 여성’ 관련 워크숍 모습.
2020년 부산문화재단 청년문화활성화사업에 선정되며 등장한 ‘레코드 노이즈’는 ‘지역 청년 여성’ 서사의 결핍에서 활동을 시작한다. 시각 예술 큐레이터와 작가로 구성된 4인은 자신들의 활동에 관해 지역에서 피드백이 부족하다는 점에 착안해 ‘커뮤니티 프로젝트’를 통해 같은 또래 여성에 주목하고, 이를 키워드로 모임을 구성한다. 활동은 큰 갈래로, 주제 워크숍과 글쓰기 워크숍으로 나뉜다. 주제 워크숍에서는 ‘지역 청년 여성’ 담론에 관해 발제하고, 글쓰기 워크숍에서 각자 경험을 글로 풀며 우리 주변에서 비공식적인 언어가 아니면 기록될 수 없었던 여성들의 이야기를 공식적으로 ‘언어화’하는 작업에 몰두 중이다. 2021년 청년문화육성지원-청년모꼬지사업의 연속 지원이 이뤄졌다.

레코드 노이즈는 명확한 목적으로 커뮤니티를 이어나간다. ‘주변 또래 여성의 이야기’가 지역에 부족하다는 문제의식은 적극적으로 동료와 친구를 찾아 나서게 하고, 서로 공감대를 파악하며 안부를 확인한다. 작지만 강하게, 느리지만 정확히 이야기를 쌓아나가는 이 모임은 때로 그 과정이 어려울지라도 꿋꿋하게 이어가는 구성원의 마음에 주목하지 않을 수 없었다. “그동안 어디서도 이야기하지 못했던 불편을 공감해주는 사람들과 이야기하는 시간이 즐거웠습니다.”

레코드 노이즈는 확장을 도모한다. 적극적으로 이야기를 기록하고, 공유하며 풀어내는 형태가 앞으로 모임이 될지, 전시가 될지, 또 다른 무언가가 될지 모르지만 지역에서 반드시 흘러야 할 여성의 이야기를 많은 사람과 나누려는 의지가 분명하니, 우리는 어딘가에서 또 새로운 모습으로 ‘레코드 노이즈’를 만날 것 같다.

■초록영화제

14년 연륜을 쌓은 부산 초록영화제에서 관객이 환담하는 장면이다
무려 2007년부터 지속되는 모임이 있다. 한 달에 한 번 극장에서 만나기 힘든 좋은 영화를 함께 보고 이야기하는 작은 영화제. 대안공간 ‘공간 초록’에서 시작해 14년간 켜켜이 쌓은 커다란 시간의 산은 ‘초록초록’하다. 영화를 보고 둘러앉아 이야기를 나누는, 어쩌면 단순한 형태의 영화제는 어떤 힘을 지녔기에 이렇게 긴 시간 이어졌을까.

“세월이 흐르면서 한때 관객으로 오시던 분들이 현재 운영진으로 활동도 한다. 공간 초록의 방향이 ‘주인도 손님도 따로 없는 공간’이었던 것처럼, 초록영화제도 그러한 방향과 지향을 생각한다.” 코로나를 겪으며 모임 형태도 변하고 있다. 펜데믹을 맞아 모임을 잠시 멈췄다가 상황이 언제까지 이어질지 몰라 온라인으로 열었다. 그러니 부산 아닌 다른 지역에서 종종 찾아주는 사람들이 생겨 새로운 이야기가 쌓인다. 오래 지속한 저력은 이런 점에서 빛을 발한다. 지역을 떠나 있는 사람도 마주할 수 있게 하는 시간의 힘이다.

바쁘고 고된 생활 속에서 운영진이 모임을 지키는 이유에는 영화를 소개하는 일이 재미있고, 영화제를 방문하는 사람들과 보내는 시간이 소중하다는 것. 매달 영화를 선정하는 일부터 공간을 섭외하고 참가자를 맞이하는 일까지 수고스러운 일이 한두 가지가 아닐 것이다. 뜻밖에 이런 과정이 ‘재미있다’고 했다. 이 말을 들었을 때 영화제를 이어가는 마음이 거창한 신념이나 책임감이 아니어서 ‘다행’이라는 생각도 불현듯 들었다. 초록영화제는 오늘(8월 27일) 오후 7시 ‘이야기가 되지 못한 이야기’라는 주제로 김동령 박경태 감독의 다큐멘터리 ‘임신한 나무와 도깨비’를 온라인 상영한다.

■서로 돌본다는 것.

서로 안부를 묻고, 일상을 얘기하고, 작은 대화를 나누는 것조차 어려워지고 말았다. 감출 것이 많아졌고, 나의 불편함이 누군가에겐 당연해지는. 어쩌면 코로나 이전부터 우리는 단절됐고, 연결을 통해 회복하고 있었을지 모르겠다. 그 안에는 꾸준히 작은 모임을 유지하는 누군가의 숨은 노력이 있었다.

공통으로, 이 모임을 유지해나가는 원동력이 무엇이냐 물었을 때 대답은 각기 달랐지만 중요한 사실은 각자 영역에서 각자의 사람들을 돌보기 위해 최선을 다한다는 것. 관심사를 공유한 사람들과 일상을 이야기하는 보통의 순간을 지키고자 작은 대화를 이어나가며 단절을 극복해왔고, 그렇게 쌓인 시간을 통해 펜데믹 상황도 ‘담담하게’ 이겨낸다. 문화의 작은 단위인 소모임이 가장 넓게 사람을 만난다.

시민기자·기획자·밴드 해피피플 멤버

※이 기사는 지역신문발전기금을 지원받았습니다.
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1소형어선에 최첨단 기자재 해상실증한다
  2. 2[영상] 재난 관리 제각각... 온천천 사고 예방의 허점
  3. 3"올해 유난히 덥더니" 온열질환 추정 사망자 역대 두번째
  4. 430일, 부산, 울산, 경남 가끔 비…낮과 밤의 기온차가 10~15도
  5. 5부산~거제 2000번 버스 개통 이후 9년 만에 요금 첫 인상
  6. 65년간 과대포장으로 5억5000만원 과태료
  7. 7[종합]이재명, 尹 대통령에 '민생영수회담 제안'... 여 "뜬금포"에 야 "전제군주" 반박
  8. 8부산 영도구 사찰에서 불...소방차 30대 출동
  9. 9"길에서 두번째 명절"... 서울서 이태원 참사 희생자 합동 차례
  10. 10고금리에 빚 못갚는 청년…'신용불량' 된 20·30대 23만명
  1. 1[종합]이재명, 尹 대통령에 '민생영수회담 제안'... 여 "뜬금포"에 야 "전제군주" 반박
  2. 2단식과 검찰로 보낸 이재명의 시간
  3. 3이재명, 尹에 '민생영수회담' 제안, 與 "뜬금없어, 대표회담부터"
  4. 4尹, 원폭피해 동포들과 오찬 "한일관계 미래지향적 발전시킬 것 "
  5. 5민주당 원내수석에 박주민 의원 선임
  6. 6연휴 첫날 인천공항 찾은 윤 대통령, "수출 수입 더 늘려야"
  7. 7추석 앞 윤 대통령 지지율 36.0%로 1.8%p↓…국민의힘 36.2% 민주 47.6%
  8. 8이재명 추석 인사 “무능한 정권에 맞서 국민 삶 구하겠다”
  9. 9구속 피한 이재명…여야 ‘검찰 책임론’ 두고 극한대치
  10. 10한미일 북핵수석대표, 北핵무력 헌법화에 "강력 규탄"
  1. 1소형어선에 최첨단 기자재 해상실증한다
  2. 2고금리에 빚 못갚는 청년…'신용불량' 된 20·30대 23만명
  3. 3명절 때 더 심해지는 층간소음 갈등… 작년 추석 연휴 3일간 339건 경찰 신고
  4. 4올해 로또복권 절반 수도권서 구매…8월까지 1조8000억
  5. 5식지 않는 위스키 인기…올해 1~8월 韓 수입량 40% 급증
  6. 6한국, 세계국채지수 편입 또 무산…정부 "제도 개선할 것"
  7. 7산업부 "IEA 회원국과 '핵심광물 공급망 안정' 공조 강화"
  8. 8부산형 급행철도(BuTX) 이어 가덕철도망도 속도전
  9. 9주가지수- 2023년 9월 27일
  10. 10주인 못 찾은 복권 당첨금 436억…‘대박의 꿈’이 날아갔다
  1. 1[영상] 재난 관리 제각각... 온천천 사고 예방의 허점
  2. 2"올해 유난히 덥더니" 온열질환 추정 사망자 역대 두번째
  3. 330일, 부산, 울산, 경남 가끔 비…낮과 밤의 기온차가 10~15도
  4. 4부산~거제 2000번 버스 개통 이후 9년 만에 요금 첫 인상
  5. 55년간 과대포장으로 5억5000만원 과태료
  6. 6부산 영도구 사찰에서 불...소방차 30대 출동
  7. 7"길에서 두번째 명절"... 서울서 이태원 참사 희생자 합동 차례
  8. 8'부산 돌려차기' 男 보복 협박 혐의로 송치
  9. 9[카드뉴스]먹어도 살 빠지는 '뇌 스위치' 발견
  10. 10양산시립미술관, 1700억 투입 양산시 문화예술의전당 사업 발목 잡나
  1. 1[아시안게임] 여자 탁구 복식 신유빈-전지희, 북한 누르고 8강 진출
  2. 2[아시안 게임] 김우민 한국 수영 역대 3번째 3관왕
  3. 3[아시안게임]최동열 한국신기록으로 남자 평영 50m 동메달
  4. 4부산의 금빛 여검객 윤지수, 부상 안고 2관왕 찌른다
  5. 5추석연휴 첫날 金 쏟아지나…김우민 자유형 800m·황선우 계영 400m 출전
  6. 6세계 최강 어벤저스 펜싱 남자 사브르 단체팀, 중국 여유 있게 제치고 우승
  7. 75년 전 한팀이었는데…보름달과 함께 AG여자농구 남북 맞대결
  8. 8한국 펜싱 남자 사브르·여자 플뢰레, 단체전 은메달 확보
  9. 9‘요트 전설’ 하지민 아쉽게 4연패 무산
  10. 10한가위 연휴 풍성한 금맥캐기…태극전사를 응원합니다
우리은행
수장고에서 찾아낸 유물이야기
토기 큰 항아리
상지건축과 함께하는 오 부산-유산과 미래
구호품 90% 부산항 집결…분유부터 재봉틀까지 총망라
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
2000년 역사 로마의 흥망성쇠 外
세상의 평화는 밥상서 시작된다 外
이 한편의 시조 [전체보기]
환희/전용신
가을바람 /임종찬
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘마스크걸’ 이한별과 고현정
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘1947 보스톤’ 강제규 감독
‘달짝지근해: 7510’의 유해진과 김희선
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
각기 다른 장르 韓영화 4파전…추석 누가 웃을까
OTT와 경쟁 이길 수 있나…영화티켓 인하 논의할 시점
일인칭 문화시점 [전체보기]
손민수가 2년 전 약속한 협연 무대, 관객과 로비인사 재개도 감개무량
더 순박한 인니판 ‘7번방의 선물’ 몰랐던 세계, 동남아 영화를 만나다
조재휘의 시네필 [전체보기]
‘잠’ 은밀히 감춘 문제의식…웰메이드 공포물의 표리부동 미덕
‘원자폭탄의 아버지’ 삶과 고뇌…비극적 아이러니에 관한 통찰
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 9월 27일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 9월 26일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
그레이트풀 캠프 참관기
나는 솔로 16기-돌싱특집
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2023년 9월 27일(음력 8월 13일)
오늘의 운세- 2023년 9월 26일(음력 8월 12일)
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
휴가 받아 고향에서 추석 쇠는 즐거움을 노래한 오숙
구차하게 사는 걸 부끄러워 해야 한다고 말 한 맹자(孟子)
  • 맘 편한 부산
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스