2
부산메디클럽

박현주의 그곳에서 만난 책 <108> 류미야 시인의 시집 ‘아름다운 것들은 왜 늦게 도착하는지’

‘말 돌팔매질’에 다친 마음, 짧디짧은 詩 한 수의 깊은 위로

  • 박현주 책칼럼니스트
  •  |   입력 : 2021-06-13 19:33:42
  •  |   본지 18면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 진주 출신… 출판사서 사회 첫발
- 교사 된 뒤에도 문인의 꿈 갈망
- 2015년 ‘유심’ 신인상으로 등단
- ‘눈먼 말의 해변’ 이어 두번째 책

책 한 권을 다 읽는 동안 천천히 감동에 젖을 때가 있는가 하면, 짧은 글에도 벼락을 맞은 듯 전율을 느낄 때가 있다. 그것이 시의 매력이다. 그런 시를 만나면, 가슴이 뛴다. 기쁘고 고마워서 당장이라도 시인을 만나고 싶어진다.
서울에 사는 류미야 시인은 인터뷰를 청하자 고향인 경남 진주로 내려와 주었다. 진주성에서 만난 류 시인.
류미야 시인의 시집 ‘아름다운 것들은 왜 늦게 도착하는지’에서 만난 시 ‘자존’이 그랬다. “난데없는 돌멩이에 물낯이 깨졌으나/ 이내 심연 속으로 자취도 없이 사라졌다/ 오늘 그 강변으로 가 내 얼굴 씻고 왔다” 한 수의 시조, 짧은 시이다. 시인이 어떤 마음으로 이 시를 썼는지 더듬어볼 겨를도 없이 읽는 순간 마음이 아팠다. 많은 사람들이 근거도 없이 뒤에서 수군거리는 말들에 마음을 상했다가 겨우 일어섰던 지난 시간들이 불쑥 떠올랐기 때문이다. 그런 일은 잊힐만하면 계속 생긴다. 서러움에 밤새 시인을 붙잡고 하소연했는데, 그 마음을 위로해주는 시로 응답을 받은 기분이었다. 그 기분은 필자의 것만이 아닐 터. 보이지 않는 말의 돌팔매질에 마음을 다쳐보지 않은 사람이 있을까. 일일운세에 ‘구설수를 조심하라’가 단골로 등장하는 이유는 세상을 어지럽히는 가장 큰 원인이 누군가에게 상처를 주는 무책임한 말이기 때문이다. 그런 상처를 받은 사람이라면 누구든 이 시에 위로를 받을 것 같다. 필자에게 시의 재능이 있었더라면 이런 시를 쓰고 싶다는 생각까지 들었다. 시조의 형식이라 더 좋다. 운율에 맞춰 읽기도 쉽고, 달리 외울 필요도 없이 마음속으로 쏙 들어왔다. 경남 진주에서 류미야 시인을 만났다.

■시를 향해 걷는 삶

아름다운 것들은 왜 늦게 도착하는지- 류미야 / 서울셀렉션
진주사람인 류미야 시인은 서울에서 생활하고 있다. 그의 고향인 진주에서 만날 수 있을까 기대하며 인터뷰를 청했다. 류 시인은 “나서기 쑥스러운 마음도 있었는데, 시에 대한 자리이고 시간이라 생각하니 마음을 정할 수 있었다”며 기꺼이 진주까지 내려와 주었다. 점심 때가 조금 지나 진주역에서 만났기에 밥부터 먹기로 했다. 날은 화창하다 못해 더운 기운도 있고 해서 진주냉면을 먹기로 했다. 진주에 올 때부터 진주냉면이 먹고 싶었던지라 맛나게 먹었다. 진주냉면은 집밥이 아니라 진주에 살 때도 자주 접하지 못했다는 시인도 그랬다. 진주성과 촉석루를 보면서 천천히 걸으며 시인의 이야기를 들었다. 낮은 목소리이지만 부드러웠고 분명했다. 진주성의 역사를 품은 성곽너머 푸른 남강이 흘렀다. 시인의 목소리는 남강처럼 잔잔한 물결이었으나, 폭포처럼 힘차고 굳은 마음이 담겨 있었다. 그 마음은 오직 ‘시’를 향해 있었다.

류미야 시인은 1969년 진주에서 태어났다. 오빠 셋 아래 태어난 막내딸을 무릎에 앉힌 아버지는 ‘주말의 영화’를 보고, 동서양의 작가와 음악이야기를 들려주었다. 초등학교 4학년 때의 교실은 도서실과 겸용이었다. 시인은 그 시절을 “거대한 책들의 보물선에 승선한 것 같았다”고 추억했다. 좁은 다락에서 일기를 쓰고 그림을 그리던 어린 류미야의 마음에는 문학이 서서히 움텄다. 중학교 때 전국적 종합예술제로 자리 잡은 개천예술제에서 수상했고, 고등학교 때도 교내외 백일장에서도 매번 상을 받았다. 글을 쓰면서 살고 싶었는데, 교사가 되기를 바라는 집안 분위기에 국어교육과로 진학했다. 우리말 교육을 목표로 하는 학과, 치열하게 한 곳을 향하는 동기들 사이에서 그는 문학을 더욱 갈망했다. 대학을 졸업하고 서울로 올라가 출판 관련 일을 했다. 서울살이가 만만치 않았고, 뭘 해도 적당히 못하는 성격에 일에 짓눌려 지낼 즈음 어머니가 돌아가셨다. 시인은 그 시간을 “평화로운 항구에 정착하고픈 ‘약한 마음’이 들었다”고 말했다.

2002년부터 2013년까지 교직생활을 했다. 그 사이 교육 풍경을 담은 글이 국립국어원 소식지에 게재되고, 중2 국어교과서에도 수록됐다. 대학원을 다니며 문학이 있는 현장도 찾아다녔다. 그리고 마침내, ‘직업’이 아니라 ‘시를 쓰는 류미야’를 선택했다. 2015년 ‘유심’ 신인상을 수상하며 등단했다. 시집 ‘눈먼 말의 해변’과 ‘아름다운 것들은 왜 늦게 도착하는지’를 냈다. 2018년 공간시낭독회문학상, 2019년 올해의시조집상, 2020년 중앙시조신인상을 수상했다.

■스스로 피어나는 꽃, 詩

류미야 시인에게 시는 전부이다. 시인과 이야기를 나누면서 그가 온 생애를 다 바쳐 품고자 하는 것이 시라는 걸 알 수 있었다. 부러웠다. 그는 오직 시를 생각하며 사재를 털어 월간웹진 ‘공정한시인의사회’를 인수했다. 무모하다며 지인들이 걱정했지만, 시만을 생각하는 그를 말릴 수는 없었다. 2018년 첫 호를 발행했다. 시인은 “필자들에게는 고료를, 독자들에게는 대가없이 시를 나누는 뜻을 머리에 두고 지금까지 잘 버텨내고 있다”고 말했다. 그의 마음이 고맙다. 그 고마움에 답하기 위해 시집을 사는 독자로 남고 싶다. 류미야 시인에게 시는 자연 속에서 스스로 피어나는 아름다움의 결정체일지도 모른다. 그의 시 ‘꽃과 책’을 읽어보자. “바람이/ 넘겨보는 꽃잎은/ 시간의 책장// 생각이/ 넘겨 가는 책장은/ 시간의 꽃대// 각자는 절로 꽃피어/ 서로 닮아 있지요”

그의 시집에서 시조와 시를 구분해 생각하며 읽는 것은 쓸데없는 일이다. 그냥 시인의 목소리로 자연히 마음에 스며들어온다. 류미야 시인은 시조로 등단했고, “어린 날부터 시조는 모국어로서의 내 언어의식과 감각 속에 깊숙이 스며든 무엇이었다”고 표현했다. 시조든, 자유시든 어떤 형식으로 쓰든 그게 무슨 상관이겠는가. “나답게 쓸 뿐이고, 쓰고 싶은 것을 쓸 뿐”이라는 류미야 시인의 목소리가 독자의 마음에 닿으면 될 일이다.

우리가 태어난 땅의 말, 모국어로 시를 쓰는 시인들에 대한 고마움을 일일이 표현할 길이 없다. 매일 쓰는 말로 아름다움 기쁨 슬픔을 엮어낸 시가 있어 우리는 오늘도 위로를 받고 힘을 얻는다. 류미야 시인이 가장 자신답게, 쓰고 싶을 것은 마음껏 쓰기 바란다. 독자들은 읽고 싶은 대로, 받아들이고 싶은 대로 할 것이다. 류미야의 시 ‘꽃과 책’처럼 각자의 자리에서 스스로 피어나 빛나면 될 일이다.

책 칼럼니스트
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1태극 궁사, 세계선수권 단체전 金 싹쓸이
  2. 2부산 ‘영화 1번지’ 팬데믹 맞선 사투
  3. 3구 행정 착오? 업자만 배 불린 일몰해제
  4. 4부산 ‘수영현대’ 2차 안전진단 0.05점 차 재건축 제동
  5. 5두바이엑스포 부산홍보부스 고작 6㎡ 생색
  6. 6부산·경남 공공기관 임직원 ‘혁신도시 투기’
  7. 7[도청도설] 화천대유, 그 본뜻
  8. 8핑크빛 가을을 즐기는 나들이객
  9. 970년 역사 옛 양산 동면초, 내년 복교 급물살
  10. 10동부산 ‘롯데월드’ 물 건너간 연내 개장
  1. 1부산·경남 공공기관 임직원 ‘혁신도시 투기’
  2. 2곽상도 아들 50억 퇴직금…야당 향한 ‘대장동 의혹’ 화살
  3. 3여당 PK 공약보따리…메가시티·신공항 대동소이
  4. 4호남의 선택도 이재명…전북서 이낙연 잡고 본선직행 성큼
  5. 5이낙연, 호남대첩 1차전 승리…이재명 누적득표 과반 유지
  6. 6가덕신공항·메가시티·원자력 정책 찬반 팽팽
  7. 7특공받고 떠난 비율 경남 1위, 특공으로 챙긴 시세차익 부산 1위
  8. 8민주당 대권주자들 부산서 지역공약 쏟아내
  9. 9김해고 두 선후배, 엇갈린 야당 캠프행
  10. 10“가덕신공항 전면 재검토”…9일 만에 말 바꾼 최재형
  1. 1부산 ‘영화 1번지’ 팬데믹 맞선 사투
  2. 2부산 ‘수영현대’ 2차 안전진단 0.05점 차 재건축 제동
  3. 3동부산 ‘롯데월드’ 물 건너간 연내 개장
  4. 4CGV 연말 부산에 ‘요기보관’ 개관…롯데시네마도 스페셜관 확대
  5. 5LGU+ ‘디즈니플러스’와 독점 계약
  6. 6신항 서컨 물량 유치 계획 불투명…운영사 선정 난기류
  7. 7에어부산, 부산시·지역주주 등에 업고 유상증자 성공
  8. 8부산 영화 나아갈 길 <1> 남포동 극장가 살릴 대책
  9. 9내고장 비즈니스 <18> 밀양시 밀양물산
  10. 10공공요금 줄인상 대기…물가상승률 10년 만에 최고치 전망
  1. 1구 행정 착오? 업자만 배 불린 일몰해제
  2. 2두바이엑스포 부산홍보부스 고작 6㎡ 생색
  3. 370년 역사 옛 양산 동면초, 내년 복교 급물살
  4. 4부산 신규 42명…그중 3분의 1은 추석 타지 확진자 접촉
  5. 5갈맷길 원정대 대장정 첫발…매주 하루 테마코스도 걸어요
  6. 6양산 첫 수소충전소 물금읍에 개설
  7. 7새 광역시대의 동남권-메가시티의 길 시즌2 <3> 합동추진단 어떻게 운영되나
  8. 8오늘의 날씨- 2021년 9월 27일
  9. 9경남 작가들, 대규모 작품 기부 눈길
  10. 10연극 ‘섬 집 엄마’ 내달 13일 매물도 무대 오른다
  1. 1태극 궁사, 세계선수권 단체전 金 싹쓸이
  2. 2뇌수술 여파…롯데 민병헌 은퇴
  3. 3‘후치올’ 주춤…거인, 가을야구 막차 티켓 놓칠라
  4. 4세인트루이스 15연승…김광현 공 6개로 승리 챙겨
  5. 5적수가 없네…여자핸드볼, 아시아 선수권 5연패
  6. 6롯데 민병헌 공식 은퇴…뇌동맥류 수술 영향
  7. 7손흥민·황희찬의 EPL 코리안 더비…먼저 웃은 ‘손’
  8. 8아이파크, 리그 5위로 껑충…무승 ‘아홉수’ 탈출 언제쯤
  9. 9이강인, 레알 마드리드전 데뷔골…황의조, 2경기 연속 득점포 가동
  10. 10‘고수를 찾아서3’ MMA파이터가 폴댄스를 배우면
우리은행
박현주의 그곳에서 만난 책
김현우 작가 장편 실록소설 ‘천강홍의장군 곽재우’
이병주 탄생 100주년 그를 회고한다
강남주 시인·전 부경대 총장
리뷰 [전체보기]
옥주현·정선아 7년 만의 만남…‘초록매직’ 부산을 홀리다
새 책 [전체보기]
세상과 은둔 사이(김대현 지음) 外
어른이라는 진지한 농담(알렉산더 폰 쇤부르크 지음) 外
신간 돋보기 [전체보기]
사라지는 것 찾아 떠난 국악인
일터의 부조리가 부른 비극
이 한편의 시조 [전체보기]
감식초-지슬리 /정희경
웃음 열쇠 /손증호
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘영화의 거리’ 김민근 감독
‘모가디슈’의 류승완 감독
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
아이돌 티 벗었네, 가을 스크린의 네 여우
새로운 OTT 공룡 온다…디즈니 發 지각변동 예고
조재휘의 시네필 [전체보기]
무협 영화의 하이브리드
삶이냐, 죽음이냐…중세 기사도 전설의 재해석
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2021년 9월 27일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2021년 9월 23일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
넷플릭스 오리지널 드라마 ‘오징어게임’
세이수미 say sue me 다시 세계로 비상하라
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2021년 9월 27일(음력 8월 21일)
띠와 생년으로 확인하세요 (2021년 9월 24일)
요즘 뭐 봐요- [전체보기]
요즘 뭐 봐요- 9·11 비극의 서막은 이데올로기 전쟁
요즘 뭐 봐요- 짠내나는 중년판 ‘미생’, 덧칠 벗겨진 밥 아저씨
장은진의 판타스틱 TV [전체보기]
연재를 마치며
우리 인생의 드라마 - 에필로그
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
술을 적당히 마시기를 권하는 남용익의 글
낭군을 애끓게 기다리는 기생 능운의 시
  • 제23회부산마라톤대회
  • 극지논술공모전
  • 조선해양사진 및 어린이 그림공모전
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스