2
부산메디클럽

[책 읽어주는 남자] 사소한 일상 꿰뚫는 삶의 지혜, ‘밤의 전언’에 시대 통찰 있다 /박진명

밤이 선생이다- 황현산 지음 /난다 /1만3000원

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2018-12-14 19:42:44
  •  |   본지 14면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 황현산 선생 30년간 쓴 글 엮어
- 대학·군대·전쟁·민주주의 …
- 다양한 소재의 짧은 산문 80편
- 가벼운 이야기로 시작해
- 동시대 고민해볼 과제 던져

누가 시키지 않아도 여러 감정이 교차하는 연말이다. 잦은 회의와 실행으로 쟁여온 일상의 피로감은 야간에 드라마를 몰아보는 것으로도 해소되지 않고 연말까지 따라왔다. 그러나 이 피로의 한가운데는 몸이 아니라 충분히 숙고하고 정리하지 못한 채 떠밀려온 정서적인 빈곤이 덕지덕지 묻어 있다.
황현산 선생님의 ‘밤이 선생이다’를 여름 전에 읽기 시작해 시간으로 치면 늦은 밤에 접어든 겨울의 초입에서야 덮었다. 많은 사람이 작가의 글에서 영감과 위로를 받고 있었고, 추천도 많이 받은 터라 읽기 시작했는데 짧은 산문 모음집에다 지식을 과시하지 않는 담담한 문체에도 불구하고 글과 글 사이를 빠르게 넘어가기 힘들었다. 곱씹어보니 80편의 짧은 글 하나하나에 사소한 것에 대한 세심하고 따뜻한 시선에서부터 시대를 관통하는 날카로운 통찰까지를 넘나들고 있어서 그런 모양이다.

책은 대학, 군대, 전쟁, 국가의 통제와 폭력, 민주주의, 도시재개발, 유행과 신자유주의, 예술의 자율성, 역사 인식, 시대와 윤리 등 주제의 폭이 넓다. 그리고 30여 년에 걸쳐 쓴 글을 묶어낸 책으로 유신 시기에 대한 이야기부터, 온갖 IT 상품의 테스트 현장이 되고 있는 현재 한국사회까지 시대의 폭도 넓다.

이런 소개를 보면 별로 읽고 싶지 않은 책처럼 느껴지겠지만 결론은 반대다. 폭넓은 주제와 시기를 담고 있음에도 불구하고 한 편 한 편의 글들은 어렵지 않고 금방 몰입해서 읽게 된다. 작가의 문체이자 태도의 미덕이다. 거대한 담론이나 추상성에서 출발하지 않고 일상적인 주변의 이야기와 때때로 엉뚱한 이야기에서 시작해 동시대에서 고민해볼 화제와 관점을 녹여낸다.

금메달리스트 김연아 선수의 이야기에서 시작해 자유와 공간이 사라진 대학의 문제와 대학을 거부하고 자퇴한 김예슬 씨의 이야기로 확장하며(‘김연아가 대학생이 되려면’) 유신시대의 금지곡이었던 송창식의 “왜 불러”에서 시작해 언론을 통제하고 환경 파괴에 앞장서는 정부에 경고하기도 한다.(‘금지곡’) 어릴 적 작가가 살던 동네의 이야기로 시작하는 ‘장옥이 각시의 노래’도 압권이다. 남편 떠난 뒤 홀로 남은 장옥이 각시가 신세한탄 삼아 다소 외설적인 노래를 곧잘 불렀는데 이를 걱정하던 이장이 마을에서 제일 큰 어른을 찾아가 어쩌면 좋겠냐고 묻자 노인은 “나처럼 귀먹기 전에 그 좋은 노래 많이들 들어두라고 하게”라고 대답했다는 이야기로 시작된다. 이 이야기는 70대 노인들의 사랑을 담은 영화 ‘죽어도 좋아’에 대해 제한상영등급 결정을 내린 영상물 등급위원들에 대한 따끔한 충고로 마무리된다.

‘당신의 사소한 사정’에서는 작가의 글쓰기에 대한 생각을 더 엿볼 수 있다. 전영주 시인의 글쓰기에 대한 책과 ‘당신이 잘 아는 것, 사소한 것, 당신의 실패와 변화에 대해 쓰라’는 내용을 소개하며 한 주부가 여성주의에 관해서는 자신 있게 말할 수 없지만, 자기 친정이 어떻게 남자아이와 여자아이를 구별하여 키웠는지는 누구보다 잘 알 수 있다며 유연한 글쓰기의 힘과 그런 이야기를 듣고 공감하는 사람은 꼭 있음을 강조한다. “우리를 하나로 묶어줄 것 같은 큰 목소리에서 우리는 소외되어 있지만, 외따로 떨어진 것처럼 보이는 당신의 사정으로 우리는 서로 연결되어 있다.”

하루로 보면 밤이라고 할 수 있는 겨울. 이성과 합리, 속도, 거대담론 속에 설 자리 별로 없던 스스로 일상을 돌아보고 보듬는 것으로 시작해 세계와 연결되고, 회복하기 좋은 시기다. 밤이 던지는 말에 귀 기울여보자.

생각하는 바다 대표·문화기획자
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1[뉴스 분석] 서울·대구 “도시철 노인연령 상향” 부산 “손실지원 법제화”
  2. 2해운대·화명신도시, 재건축 길 열렸다
  3. 3최악 땐 EPL 퇴출…맨시티, 독이 된 오일머니
  4. 4시티버스 연계 낙조투어 개발…서부산 관광 활기 안간힘
  5. 5산림 훼손이냐, 보존이냐…민간공원 특례사업 딜레마
  6. 6“쥑이네” 배영수 극찬 이끈 이민석…노진혁은 노하우 대방출
  7. 7독립서점의 거점 수영구, 전국 책축제 발판 삼아 ‘문화도시’ 성큼
  8. 8HJ중공업, 한국에너지공대 캠퍼스 조성공사 수주
  9. 9시민단체 “부울경 특별연합 폐기 반대”
  10. 10부산 블록체인 기반 자원봉사은행 속도…올해 플랫폼 구축
  1. 1시민단체 “부울경 특별연합 폐기 반대”
  2. 2김기현의 반격…나경원 업고 안철수에 색깔론 공세
  3. 3엑스포 특위 ‘프로 불참러’ 추경호, TK신공항 간담회는 참석
  4. 4“난방비 추경 어려워…요금 합리화TF 검토”
  5. 5“위법소지 많은 조합장선거 모든 방법 써서 단속”
  6. 6與당권주자 첫 비전발표회…김 “당정 조화” 안 “수도권 탈환”
  7. 7‘대장동 의혹’ 이재명 10일 검찰 재출석
  8. 8면적 조율만 남았다…55보급창 이전 속도
  9. 9부산 북강서 동래 획정 최대 관심사로, 남구 합구는 불가피
  10. 10[뉴스 분석] 尹도 安도 총선 공천권 절실…진흙탕 전대 불렀다
  1. 1해운대·화명신도시, 재건축 길 열렸다
  2. 2시티버스 연계 낙조투어 개발…서부산 관광 활기 안간힘
  3. 3HJ중공업, 한국에너지공대 캠퍼스 조성공사 수주
  4. 4당감1, 재건축 안전진단 완화 부산 첫 혜택…동래럭키도 재개
  5. 5챗GPT가 불붙인 AI챗봇 전쟁…구글 “한 판 붙자”
  6. 6화명·금곡 7곳 270만㎡ 특례 가능…주거환경 개선 청신호
  7. 7예결원 사장 내정설에 노조 “재공모를” 반발
  8. 8시장금리 내리는데…증권사 신용융자 금리 잇단 인상
  9. 9주가지수- 2023년 2월 7일
  10. 10‘해운대 그린시티’ 체계적인 도시 정비의 길 열렸다
  1. 1[뉴스 분석] 서울·대구 “도시철 노인연령 상향” 부산 “손실지원 법제화”
  2. 2산림 훼손이냐, 보존이냐…민간공원 특례사업 딜레마
  3. 3부산 블록체인 기반 자원봉사은행 속도…올해 플랫폼 구축
  4. 440년 음지생활 청산, 홀몸노인 도시락 배달 천사로 훨훨
  5. 5법원, 한국군 베트남전 민간인 학살 韓정부 배상책임 첫 인정
  6. 6오늘의 날씨- 2023년 2월 8일
  7. 7영화의전당 앞 도로 지하화 10여년 만에 본격화
  8. 8“소나무 뽑은 구덩이에 ‘아동’ 묻었다” 참상 담은 詩와 수필
  9. 9소아정신과 진료 대기 5년? 부산 영유아 전문병원 북새통
  10. 10공무원이 허위공문서에 음주운전 폭행까지...부산시 9명 징계
  1. 1최악 땐 EPL 퇴출…맨시티, 독이 된 오일머니
  2. 2“쥑이네” 배영수 극찬 이끈 이민석…노진혁은 노하우 대방출
  3. 3캡틴 손흥민, ‘아시아 발롱도르’ 6년 연속 수상
  4. 4우승 상금만 45억…첫승 사냥 김주형, 랭킹 ‘빅3’ 넘어라
  5. 543세 로즈 ‘부활의 샷’…4년 만에 PGA 우승
  6. 6롯데 ‘좌완 부족’ 고질병, 해법은 김진욱 활용?
  7. 7267골 ‘토트넘의 왕’ 해리 케인
  8. 8벤투 후임 감독 첫 상대는 콜롬비아
  9. 95연패 해도 1위…김민재의 나폴리 우승 보인다
  10. 10‘이강철호’ 최지만 OUT, 최지훈 IN
우리은행
수장고에서 찾아낸 유물이야기
말 모양 허리띠 고리
박선정 소장의 달리 인문여행
봄을 갈망한 저항도시…카프카·쿤데라 낳은 문학도시
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
아기와 친구가 되고싶은 유령 外
국립중앙박물관 명품 유물들 外
이 한편의 시조 [전체보기]
맛 기억하다 /김수엽
그림 세계 /주강식
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘카지노’의 강윤성 감독
뮤지컬 영화 ‘영웅’ 윤제균 감독
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘교섭’의 임순례 감독
‘영웅’의 나문희·김고은
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
작품 홍보 인터뷰도 못 나온다고요? 주연배우의 책임감 아쉽다
아바타2 한국서 세계 최초 개봉…아이맥스? 3D? 뭘로 즐길까
일인칭 문화시점 [전체보기]
봄날의 장단을 좋아하나요
“첼로 심준호, 일렉 기타처럼 파격 연주…부산시향과 협연 코로나 탓 미뤄졌죠”
조재휘의 시네필 [전체보기]
'나는 마을 방과후 교사입니다'…제도권 밖 돌봄 선생님, 공동체 소멸에 맞선 삶
'유랑의 달'…일본사회 ‘질서의식’ 바라보는 재일동포 감독의 시선
BIFF 리뷰 [전체보기]
‘지석’
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 2월 8일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 2월 7일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
짝짓기 리얼리티 ‘나는 SOLO’
김일두×HIPE ‘자율신경계’
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2023년 2월 8일(음력 1월 18일)
오늘의 운세- 2023년 2월 7일(음력 1월 17일)
오늘의 BIFF [전체보기]
오늘의 BIFF - 2022년 10월 13일
오늘의 BIFF - 2022년 10월 12일
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
하서 김인후가 정월대보름날 밤에 쓴 시
잠의 효율성에 대해 재미있게 이야기한 권상신
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스