2
부산메디클럽

한 서울대생의 476일 ‘감빵생활’

감옥의 몽상 - 현민 지음/돌베개/1만6000원

  • 신귀영 기자 kys@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2018-06-08 19:37:21
  •  |   본지 12면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 군대 대신 감옥행 선택한 저자
- 수감생활의 고통·깨달음 기록
- 인간유형도 정치적으로 분석

감옥 문학이란 것이 있다. 신영복은 ‘감옥으로부터의 사색’에서 이렇게 썼다. “(겨울 독방에 드는) 신문지 크기의 햇볕만으로도 세상에 태어난 것은 손해가 아니었다. 태어나지 않았더라면 받지 못했을 선물이다.” 박노해가 쓴 ‘사람만이 희망이다’와 황대권의 ‘야생초 편지’도 있다. 김대중 전 대통령이 감옥에서 쓴 다수의 글과 편지도 옥중문학의 계보에 포함된다.
저자 현민의 기억을 통해 일러스트로 재현한 영등포교도소. 김지하, 백기완, 김근태 등 1980년대 민주화운동 주역들이 수감됐던 역사적인 공간이다. 철거된 뒤 서울남부교도소로 이름을 바꿔 이전했다. 돌베개 출판사 제공
창살과 맨바닥, 최소한의 재화뿐인 감옥에서 문학이 꽃피는 이유는 뭘까. 빈부와 교육, 가족, 지위 등 사회의 온갖 변수들이 얼추 통제된 실험실과도 같은 공간. 맨살로 부딪히는 사람과 사람만 남은 진짜 날 것의 사회는, 사람의 본성과 사람조직의 본질을 탐구하기에 적당한 장소일 것이다. 탐구하지 않을 수도 없을 것이다. 그 사회에서 떨어져 나올 방법도, 심지어 따돌림받을 권리도 없다. 타고난 통찰력을 지닌 사람들이, 감옥 안에서 오로지 생존을 위해 분투하며 남과 내 자신을 관찰한다. 그 결과가 문학이 되지 않는다면 오히려 이상하다.

감옥의 몽상을 쓴 현민은 2010년 3월부터 2011년 6월까지 영등포교도소에 수감됐다. 죄명은 병역기피. 정치적·철학적 신념에 따라 군대에 가는 대신 감옥을 택했다. 그러나 이 책은 저자가 병역을 거부한 데 대한 해명이 아니라, 476일간 수인이 돼서 경험한 감옥의 일상을 기록한 책이다. 저자는 목소리가 작고, 사색적이며, 비쩍 말라 근육도 없고, 피부는 허옇고, 나이 어린 사람에게도 꼬박꼬박 ~씨라고 부른다.

게다가 ‘난데없이’ 서울대 출신이라 가뜩이나 이질감이 느껴지는데, 여호와의증인도 아닌 주제에 신성한 국방의 의무도 거부한 그는 자연스럽게 감옥 내 권력관계의 최하층에 자리 잡았다. 그는 감옥의 문화와 질서에 조금씩 적응하며 겪은 고통과 내밀한 ‘깨달음’, 그리고 다양한 인간 유형을 정치하게 분석한다. 그 분석은 섬세하고 인문학적이며 때로는 동물행동학적 묘사이기도 한데 결국은 문학적이다.

사람들이 흔히 “감옥가면 동성애자에게 성폭력을 당한다”고 하는데, 저자는 이것이 성소수자 혐오와 무지가 뒤섞인 잘못된 정보임을 밝힌다. 물론 감옥 내에 동성에 대한 강간과 추행은 만연했지만, 이것은 ‘동성애’의 본질과 거리가 멀었다. “제 입으로 말했듯이 광천은 자신을 동성애자라고 생각하지 않는다. 그는 여자 연예인을 소재 삼은 음담패설을 곧잘 하기도 한다.… 동성애는 성적 지향과 관련되기 때문에 성폭력을 설명하는 적합한 척도가 못 된다. 세간의 통념은 동성애자에 관한 부정적 상상만 증폭시킬 뿐 성폭력이 권력의 문제임은 은폐한다. … 형은 동생을 주무르면서 “-년아“라고 부른다. 이것은 감옥 내에서 자체적으로 ‘여자’를 생산하는 과정이다.” 감옥에서도 성적 괴롭힘은 권력의 행사다. 일반 사회에서 성폭력이 ‘남녀 간의 문제’가 아닌 권력형 범죄인 것과 같다.

이 책은 감옥 이야기를 하면서 몸, 남성성, 환상, 가족, 종교, 악을 말한다. ‘감옥’이 아닌 한국 사회를 읽을 수 있는 키워드들이다. 현민이라는 개인의 특수한 경험은 2018년 한국을 살아가는 우리의 이야기로 설득력 있게 치환된다.

신귀영 기자 kys@kookje.co.kr
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1‘글로벌 허브 도시’ 부산의 신성장동력으로
  2. 2부산기업 해외출장업무 느는데…김해 노선 없어 셋 중 둘 인천행
  3. 3텃밭·무주공산으로 몰리는 후보군…부산 지역구 양극화
  4. 4[속보]경남 사천서 흉기 난동…여성 붙잡고 인질극
  5. 512·12 때 반란군 맞서다 전사한 김오랑 중령…내일 고향서 추모식
  6. 6연말 술자리 부담스럽네…부산 맥주·소주 가격 상승세(종합)
  7. 7낙동강 철새 대체서식지 후보가 ‘비닐하우스 섬’?
  8. 8尹, 부·울·경 지지율 하락세…與 텃밭민심 요동 총선 비상
  9. 9따뜻한 겨울…11일 천둥·번개에 많은 비
  10. 10준공영제 외곽 노선 넓히고, BRT 도심 통행속도 높이고
  1. 1‘글로벌 허브 도시’ 부산의 신성장동력으로
  2. 2텃밭·무주공산으로 몰리는 후보군…부산 지역구 양극화
  3. 3尹, 부·울·경 지지율 하락세…與 텃밭민심 요동 총선 비상
  4. 474일 만에 끝난 사법부 공백 사태…조희대, 재판지연 문제 등 시험대
  5. 5이준석 “내년 총선 與 83~87석 될 수도”
  6. 6서동욱 울산 남구청장, 총선 출마 위해 사임하려다 돌연 철회
  7. 7혁신위 11일 종료…부산 與 “김기현 책임져야” vs “총선 전 사퇴 안돼”
  8. 8北 돈줄 막자…한미일 ‘대북 新이니셔티브’ 추진(종합)
  9. 9민주당, 영입인재·청년정책 발표하며 총선모드 'ON'
  10. 10[뭐라노] 부산시립미술관 리모델링 이후 새모습 공개
  1. 1연말 술자리 부담스럽네…부산 맥주·소주 가격 상승세(종합)
  2. 2정부 "국내 주유소 97% 요소수 비축…가격도 평시와 유사"
  3. 3팍팍한 부산 신혼부부, 1억 이상 빚 있는데 연소득 5800만원
  4. 4대성문 ‘시청 아틀리에 933’ 분양
  5. 5은행권, 자영업·소상공인 최대 150만 원 환급 추진
  6. 6길어지는 HMM 새 주인 찾기… 막판까지 진통
  7. 7노후산단 개발 규제 푼다…절차·용도변경 간소화(종합)
  8. 8“블록체인 규제 철폐·에어부산 분리매각…대통령 의지 중요”
  9. 9세계 해양 대통령 임기택 총장 퇴임
  10. 10스타소상공인 지원금 큰 힘 됐어요
  1. 1부산기업 해외출장업무 느는데…김해 노선 없어 셋 중 둘 인천행
  2. 2[속보]경남 사천서 흉기 난동…여성 붙잡고 인질극
  3. 312·12 때 반란군 맞서다 전사한 김오랑 중령…내일 고향서 추모식
  4. 4낙동강 철새 대체서식지 후보가 ‘비닐하우스 섬’?
  5. 5따뜻한 겨울…11일 천둥·번개에 많은 비
  6. 6준공영제 외곽 노선 넓히고, BRT 도심 통행속도 높이고
  7. 7"비오는 날 살수차?" 울산 울주군 엉터리 행정 '도마'
  8. 870대 국가유공자, 기초생활수급비 아껴가며 5년째 이웃돕기
  9. 9사천서 인질극 중이던 20대 남성 투신(종합)
  10. 10바다에 빠진 승용차 운전자 구한 부산 해양경찰
  1. 1‘의사 복서’ 서려경, 태국 선수에 TKO승
  2. 2아이파크 통한의 역전패…4년 만의 1부 승격 불발
  3. 3정보명호 아시아야구선수권 3위
  4. 49200억 다저스맨 오타니, 내년 서울서 김하성과 대결
  5. 5황인범 세르비아 데뷔골…복귀한 김민재는 혹평
  6. 6창원시청축구단, '창원FC'로 새출발
  7. 7두산 포수 박유연, 음주운전 적발 숨겼다 들통…구단 중징계 예상
  8. 8부산 아이파크 통한의 역전패…수원FC에 2차전 패배로 승강 불발
  9. 9수원FC 5-2 부산 아이파크…부산 1부 리그 승격 불발
  10. 10비기기만 해도 1부 승격…아이파크 한걸음 남았다
우리은행
의역(意譯) 난중일기-이순신 깊이 읽기
목 벤다던 남해현령 유임시키고…난데없이 경상수사 압송
서부국과 함께하는 명작 고전 산책
인간 등정의 발자취-제이콥 브로노우스키(1908~1974)
리뷰 [전체보기]
웅장한 에너지 보여준 ‘한국판 레미제라블’…연기·미술·음향 앙상블, 감동의 무대 펼쳐
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
우크라이나 ‘아미’의 서울 여행 外
사계절로 분석한 한의학 세계 外
이 한편의 시조 [전체보기]
딱풀 /최성아
완주 /김만옥
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘마스크걸’ 이한별과 고현정
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘3일의 휴가’ 김해숙과 신민아
‘서울의 봄’ 김성수 감독
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
‘서울의 봄’ 황정민 틀을 깬 악역 창조…이태신 役 정우성 캐스팅은 화룡점정
네 편의 자연 다큐…우리, 잠깐 쉬어가는 건 어때요
조재휘의 시네필 [전체보기]
불의가 정의로 둔갑한 시대…그 부당한 역사에 맞선 의인 이야기
계급사회 속 비틀리고 고립된 개인…일상이 호러가 된 세상
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 12월 11일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 12월 7일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
이것이 어른들의 록앤롤이다
천재 뮤지션 ‘원호’의 무대를 목격했다
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2023년 12월 11일(음력 10월 29일)
오늘의 운세- 2023년 12월 7일(음력 10월 25일)
오늘의 BIFF [전체보기]
오늘의 BIFF- 2023년 10월 11일
오늘의 BIFF- 2023년 10월 10일
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
고요한 산속에서 자신이 살아온 세월을 반추해 보는 김부식
아이들과 시를 주고받으며 가정교육을 했던 홍인모
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스